Mu\i
Centro de Estudos
em Masica e Midia

MusiMid
Revista Brasileira de

Estudos em Musica e Midia

Brazilian Journal of
Music and Media Studies

ISSN: 2675-3944

www.musimid.mus.br/revistamusimid

Texto submetido em / Submitted on:
15 Jul 2021

Aprovado em / Approved on:
18 Ago 2021

Narciso em Férias revela dramas de Caetano
Veloso durante o carcere

Narciso em Férias reveals Caetano Veloso’s drama while
incarcerated
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Resumo: Obra autobiografica, Narciso em Férias remonta momentos de
angustia de Caetano Veloso durante os 54 dias de sua prisdo durante a
ditadura militar brasileira. No livro, o artista escancara os bastidores do terror
psicolégico a que ele e Gilberto Gil foram submetidos.
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Abstract: Autobiographical work, Narciso em Férias Goes Back to Caetano
Veloso’s anguish during the 54 days of his imprisonment during the Brazilian
military dictatorship. In the book, the artist reveals details of the psychological
terror that him and Gilberto Gil were submitted to.
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Caetano Veloso: o proprio Narciso

Com simplicidade e tom autobiografico Narciso em Férias, de Caetano Veloso é
sobre a sua prisao em 1968, quatorze dias apoés o decreto do Al-5 durante a ditadura
militar brasileira, quando o artista tinha 26 anos. O titulo faz uma analogia a figura de
Narciso, que na mitologia grega é um herdi lindo e vaidoso, mas ao ser preso, se vé
obrigado a tirar férias, ja que fica impedido de se auto admirar.

Nascido em 1942, em Santo Amaro da Purificacao, Reconcavo Baiano, Caetano
Emanuel Viana Teles Veloso, autor da obra e prestes a completar 79 anos, é cantor,
compositor, musico, produtor, arranjador e escritor com uma carreira que ultrapassa
cinco décadas. Caetano foi um dos precursores da nova musica popular brasileira
(iniciada pela bossa nova com Joao Gilberto e a musica de protesto encabecada pelos
espetaculos do Teatro de Arena) que ganhava forca principalmente a partir da década de
1960, ao lado de nomes como Gilberto Gil, Gal Costa, Maria Bethania, Tom Zé, Nara Ledo,
dos poetas Waly Salomao e Torquato Neto e do maestro Rogério Duprat, dando origem a
Tropicalia, movimento que revolucionou a muasica em 1968, ano em que ocorreu a prisao
do artista.

O livro resenhado soa despretensioso e de facil compreensao (nao é escrito apenas
para especialistas em mausica). Narciso em Férias € um registro historico através das
memorias de Veloso. O material é acessivel em seu conteado e forma, permitindo que os
principais fatos daquele periodo de 54 dias de carcere de Caetano cheguem ao grande
publico (a prova disso é que os escritos deram origem ao documentario homoénimo
produzido pela Uns Producoes e Globoplay). A proposta é compativel e honesta e traz o
que ha de fundamental nos relatos até entdo apenas registrados em breves entrevistas
concedidas pelo artista. Em Narciso em Férias, Caetano prioriza o didlogo com a grande
massa que, em tempos em que alguns equivocados pedem a volta da ditadura, se faz
leitura necessaria para que se rememore feridas doloridas ja tao remexidas.

A obra, edicao avulsa do capitulo do livro Verdade Tropical, foi idealizada quando
Caetano notou a necessidade de compartilhar com o grande publico esse periodo de terror
pelo qual, ndo apenas ele, mas diversos outros artistas e intelectuais passaram, e com a
obra, promover e ampliar a qualidade do debate sobre a ditadura. Se fazia necessario
trazer sobriedade as discussoes contaminadas por um atual governo que enaltece aquele
periodo e seus respectivos torturadores.

Muitas aflicbes e questionamentos surgiram durante a elaboracdo da obra em
analise. O autor considera um grande desafio situar sua experiéncia como preso politico
em meio a tanta burrice (fazendo referéncia a antologica entrevista ao programa Vox
Populi, em 1978, na TV Cultura). Contudo, com o passar do tempo, Caetano entende que
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se fazia necessario dar destaque a esse periodo de sua histéria como artista e como um
artista/ativista contra a ditadura militar. Percebeu que nunca é demais escrever sobre o
tema. Sempre ha o que ser dito, sempre ha novas perspectivas, visoes e interpretacoes
sobre esse momento e sobre esse personagem riquissimo que é Caetano Veloso.

Considerado um livro biogréafico, a obra nao é dividida em capitulos, que além dos
relatos de Caetano sobre o periodo, traz reproducées dos documentos que integram o
processo aberto pela ditadura militar contra Veloso com base no AI-5. Os documentos
registram detalhes sobre a prisao e transcricdo dos interrogatoérios feitos pelo major
Hilton Justino Ferreira a Caetano, além de recibos, contratos, letras de musicas e extratos
bancarios que foram encontrados em abril de 2018, pelo historiador Lucas Pedretti, no
Arquivo Nacional.

A proposta da obra é refazer o percurso de Caetano desde a sua apreensao em seu
apartamento, em Sao Paulo até a sua soltura quase dois meses depois em Salvador e
registrar todos os dramas, medos, angustias e preocupacoes do artista durante o carcere.
Ao mesmo tempo, revelam-se as multiplas facetas de um intelectual complexo e decisivo
para a cultura brasileira. Dentre os relatos que mais chamam a atencao esta o de quando
Caetano foi solicitado a andar até um outro ponto do quartel para tomar banho de sol,
sem falar, sem parar e sem olhar para tras, pois o soldado que o conduzia possuia ordem
para atirar.

Durante a leitura, é possivel refletir sobre diversas experiéncias e situacoes vividas
por Caetano naquele momento, como sua prisao no quartel da Policia do Exercito, na Rua
Barao de Mesquita, na Tijuca, no Rio de Janeiro. A principio, Caetano foi encarcerado,
durante determinado tempo, em uma das solitarias do quartel, na qual s6 havia um
cobertor velho no chao, uma latrina e um chuveiro: “...tenho uma lembranc¢a imprecisa
da porta ou grade que separava a cela do pequeno corredor” (2020, 36). Como se percebe
ao longo de toda a obra, ha um cuidado por parte do autor ao descrever minuciosamente
os fatos que auxiliam o leitor na visualizag¢do dos cenarios, personagens e acontecimentos
narrados no livro.

Além da prisao, Caetano narra episodios de intimidade com sua ex-mulher Dedé
Gadelha em um dos quarteis nos quais ficou preso, a ocasido em que lhes cortam os
cabelos compridos e a composicao feita para sua irma mais nova Irene, ao puxar pela
memoria as suas deliciosas gargalhadas. “Eu quero ir, minha gente/Eu nao sou daqui/Eu
nao tenho nada/Quero ver Irene rir/Quero ver Irene/Dar sua risada”. Além de ser uma
homenagem a sua irma cacgula, a can¢do ao mesmo tempo revela a saudade e o evidente
desejo de liberdade, de voar da prisao, além da capacidade de que, cantarolar os versos
de Irene desanuviava seus pensamentos no carcere com a lembranca da risada juvenil da
irma com 14 anos na época.
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As concepcoes e ideias centrais de Caetano sdo apresentadas de forma leve e
didatica ao longo da narrativa, a fim de proporcionar sua rapida compreensao pelo leitor.
Narciso em Férias, é sem duvida, um livro direcionado a um publico diverso, tendo em
vista que nao se apresenta ao leitor de maneira académica e nem sob o prisma de um rigor
cientifico. Pelo contrario, o estilo simples do relato de Caetano torna a leitura da obra
extremamente agradavel e, como consequéncia permite que a narrativa ultrapasse as
barreiras impostas pela induastria cultural e pelos meios de comunicacao de massa ao
género MPB, proporcionando que o livro ingresse nas prateleiras do grande publico.

A obra traz luz a aspectos pouco conhecidos da vida de Veloso como o fato de ele
nunca ter se declarado socialista/comunista ou pregado qualquer tipo de unipartidarismo
em suas falas e cancgoes. “Nunca exaltei os sistemas socialistas, nem quando tinha 15, 17,
nem 23, nem 34. Nunca exaltei. Sempre odiei, sempre! Eu fui até ler os grandes autores
liberais por causa disso, por causa do meu problema com esse negbcio. Até hoje eu nao
aceito programa de futuro, nem proposta de rearranjo da sociedade sem os principios
liberais. Porque esse negbcio de partido tnico, manda prender quem discorda. Prisao
politica, sou contra!”, escancara ao ler trechos do seu depoimento revelados ao final do
livro e também no documentario.

Figura 1: Capa do livro Narciso em Férias — Companhia das Letras: 2020
Imagem da capa: Reproducéo Arquivo Nacional

A dindmica da ditadura e das torturas psicologicas também sao abordadas no livro.
Caetano destaca episddios de quando sua entao esposa, Dedé Gadelha tentava visita-lo:
“Ouvir a voz de Dedé, aquele timbre cheio de confusdo e verdade, aquela emissao em
carne viva — e ouvir-lhe a voz sem poder ver-lhe o rosto, tocar-lhe a pele ou lhe dar
resposta —, era para mim, nas circunstancias em que me encontrava, uma experiéncia
dilacerante...” (2020, 75). Deste modo, apresenta ao leitor, de forma simples e objetiva, a
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finalidade ou objetivo central do regime naquele momento no qual foi instaurado o AI-5,
os quais alguns detalhes ainda nao eram de conhecimento do grande publico. “Um dia
pensei que ia morrer. Um soldadinho tinha vindo até a grade do xadrez e ficado olhando
para mim com uma expressao de medo e pena. (...) O oficial mandou que eu andasse na
frente e nao olhasse para tras. (...) Era mesmo indubitavelmente perceptivel que iam fazer
alguma coisa fisica comigo” (2020, 81).

Apesar de instigante, a obra em analise pode ndo agradar a todos os seus leitores,
especialmente aqueles que defendem a volta do regime, que o enxergam como “a
revolucao de 64” e nao como um periodo cruel de mortes, torturas e exilio. Apesar disso,
Narciso em Férias merece ser lido como uma introducao ao que foi a ditadura militar
brasileira e principalmente a instituicio do AlI-5, ja que apresenta com clareza os
principais aspectos e caracteristicas da crueldade praticada naquele momento da historia
do Brasil.

Portanto, trata-se de um livro extremamente relevante que, por um lado,
contribuira para a disseminacao dos relatos de Caetano durante o carcere, e por outro,
tem como ideal combater qualquer argumento negacionista nostalgico de um momento
que nunca mais deve ser repetido, tamanha a crueldade vivenciada por aqueles que foram
vitimas do regime.
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