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Resumo: Liberdade, fraternidade e igualdade s&o ideais que o disco
Clube da Esquina (1972) busca traduzir lirica e musicalmente. Esse
esforco nao é casual, constituindo a resposta do chamado “grupo dos
mineiros” a repressao promovida pela ditadura militar — pois, como
ensina Arendt, o discurso e a agao s6 ganham concretude quando “as
pessoas estdo com outras, isto €, no simples gozo da convivéncia
humana” (2007, p. 192). Buscarei compreender como os musicos
trabalharam estes elementos e como, do encontro entre sujeitos de
diferentes geracdes, com formacfes musicais distintas e contextos
sociais outros, foi surgindo, de dentro da industria fonografica, uma
nova sonoridade. Larga o bastante para abarcar géneros como a
musica sacra, a tradicdo afro-mineira, o rock e o jazz, discursos
politicos e estéticos da nueva cancibn e da bossa nova e
procedimentos vanguardistas do cinema, esta nova sonoridade em
pouco tempo seria reconhecida como legitimamente brasileira.

Palavras-chave: materialidades da comunicacéo; Clube da esquina;
memoria; fraternidade

Abstract: Liberty, fraternity and equality are ideals that the album
Clube da Esquina (1972) seeks to translate lyrically and musically.
This effort is not casual, constituting the response of the so-called
"grupo dos mineiros" to the repression promoted by the military
dictatorship - because, as Arendt teaches, speech and action only gain
concreteness when "people are with others, that is, in the simple
enjoyment of human coexistence” (2007, p. 192). | will seek to
understand how the musicians worked on these elements and how,
from the encounter between subjects from different generations, with
different musical backgrounds and other social contexts, a new sound
emerged from within the phonographic industry. Wide enough to
encompass genres such as sacred music, the Afro-mineira tradition,
rock and jazz, political and aesthetic discourses of nueva cancién and
bossa nova and avant-garde cinema procedures, this new sound
would soon be recognized as legitimately Brazilian.
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Introducéo

Lancado em 1972, o disco Clube da Esquina é obra de um coletivo de musicos,
muitos deles mineiros, cujos principais criadores foram os irmaos Marcio e Lo Borges,
Milton Nascimento, Nelson Angelo, Fernando Brant, Beto Guedes, Wagner Tiso, Toninho
Horta, o carioca Ronaldo Bastos, o pernambucano Novelli e a banda de rock progressivo
Som Imaginério, composta na época por Tavito, Rubinho “Batera”, Paulinho Braga e
pelos também cariocas Luiz Alves e Robertinho Silva. Primeiro disco duplo de esttdio
gravado em terras brasileiras, Clube da Esquina destacou-se por uma sonoridade que
fundiu elementos do jazz, do rock inglés e da psicodelia de fins dos anos 1960, das
cantigas de roda e da musica folclorica afro-mineira, da musica sacra catolica, da bossa
nova e da nueva cancion latino-americana. Linguagens e géneros musicais originarios de
diferentes partes do mundo e que transitam do erudito ao pop e popular estabelecem

dialogo no disco.

Sua gravacao se deu em um dos periodos mais violentos da ditadura imposta no
Brasil em 1964, o que forgou varios artistas ao exilio no exterior. Can¢ées como Pelo amor
de deus e San Vicente, seja pelas historias intrincadas que narram ou pela ambiéncia

tragica que instituem, refletem também este momento.

Milton costuma contar que foi depois de assistir a trés sessdes consecutivas de
Jules et Jim, classico da nouvelle vague francesa, que ele e Marcio Borges compuseram
suas trés primeiras canc¢oes juntos, sete anos antes do lancamento do antologico album:.
“E possivel fazer um filme de véarias misicas minhas” (Gavin, 2014, 62), comenta Milton,

aludindo ao carater “cinematografico” dessas e de outras composicoes.

A influéncia dos procedimentos cinematograficos no disco de 1972 se evidencia em
diversas passagens: na melancoélica vinheta de piano e cordas que surge ao final de Cais e
se repete em Um gosto de sol, conferindo unidade narrativa ao disco; nos sopros
jazzisticos de Nuvem cigana, que acompanham o movimento da voz de Milton; ou no
arranjo de violinos e violoncelos em Um girassol da cor do seu cabelo, que reitera a
dramaticidade ao contrastar com o canto adolescente de L.6. Em outra comparagdo com

o cinema, Mario Borges escreveu, em Os sonhos nao envelhecem, que a musica de Milton

1 Novena, Gira Girou e Crenca.
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era “musica que andava, musica camera-olho, que vai da panoramica ao close, do plano-

sequéncia aos short cuts” (2009, p86).

Assistia-se a muitos filmes na Belo Horizonte dos anos 1960: organizado por
estudantes e aspirantes a cineastas, o Centro de Estudo Cinematografico (CEC), criado na
década anterior, funcionou como nucleo da vida cultural e boémia da juventude
intelectualizada da cidade. Experimentacoes de Godard e Fellini, historias intimistas de
Truffaut, classicos instantaneos de Hitchcock, westerns de Sergio Leone e as ousadas
producoes do Cinema Novo eram consumidos avidamente no CEC — e depois das sessoes,
Brant, Tiso, Tavinho, Milton e Marcio, ainda gozando do anonimato, se reuniam para
beber, fumar e discutir os dialogos, os movimentos de camera e, claro, as trilhas sonoras
que davam vida aos filmes. Os encontros aconteciam quase sempre nos bares do hall do
edificio Malleta, frequentado por jornalistas, artistas e estudantes criticos ao regime

ditatorial, e onde, segundo Marcio Borges, “todos os bébados eram geniais” (2009, 86).

Para além da influéncia no Cinema Novo — longos planos-sequéncia, uso
abundante da luz do dia, narrativa fragmentada, parcos or¢camentos e forte voz autoral —
, anouvelle vague foi sumo também para a formac¢ao da MPB. E ndo por acaso: seus filmes
aludiam aos estudantes revolucionarios do Maio de 1968 e ao existencialismo de Sartre,
a busca pela liberdade e pelo ideal de um mundo justo e fraterno. Ao mesmo tempo,
representava uma espécie de arte possivel nos tempos da técnica: sem esnobar as
possibilidades da indtstria cinematografica, os diretores franceses associavam-se a ela, e
seus procedimentos chegariam rapidamente ao mainstream, possibilitando novas formas

expressivas desde dentro da industria.

Jules et Jim aborda o amor livre, a responsabilidade do ser perante suas escolhas,
trata da busca pela liberdade e diz de como s6 podemos nos reconhecer a ndés mesmos a
partir do outro: d4 uma dimensao existencial e politica a amizade. Liberdade,
fraternidade e igualdade, as bases da revolucao francesa e de uma democracia ainda
utopica, sao o tema de Jules et Jim, e nao surpreende que o filme tenha causado tanto

impacto nos jovens Milton e Marcio.

Amizade, liberdade e intimismo sdo elementos que Clube da Esquina busca
traduzir lirica e musicalmente. Esse esforco nao é casual, constituindo mesmo a resposta
do chamado “grupo dos mineiros” a repressao promovida pela ditadura militar — afinal,
como ensina Hannah Arendt, o discurso e a acao s6 ganham concretude quando “as

pessoas estao com outras, isto é, no simples gozo da convivéncia humana” (2007, 192).
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Buscarei levar a compreender como o album trabalha estes elementos e como, do
encontro entre sujeitos de diferentes geracdes, com formagdes musicais distintas e

contextos sociais outros, foi surgindo, de dentro da industria, uma nova sonoridade.

Um disco de MPB?

Renomado por seus trabalhos anteriores, Milton realizava em Clube da Esquina
seu disco tido por muitos como o mais ambicioso. L0, por sua vez, era um talentoso
beatlemaniaco de dezoito anos, e que s6 pode participar do disco apds receber dispensa
do servico militar. Para a posteridade, o album ficaria conhecido como um dos

monumentos da chamada “musica popular brasileira”.

Pois a parte as muitas influéncias, Clube da Esquina é percebido como integrante
— e, mais do que isso, como um dos albuns fundamentais — da MPB. Na lista dos “100
discos essenciais da musica brasileira2”, organizada pela revista Rolling Stone Brasil,
Clube da Esquina figura na 72 posicao. Os Mutantes e Raul Seixas, para ficar em dois
exemplos de quem também promoveu aproximacoes entre o rock e outros géneros tidos
por “regionalistas” como o baido, o maracatu e o samba, embora constem na lista — krig-
Ha Bandalo! ocupa o 12° lugar, e Os Mutantes é o 9° —, estao identificados pela revista

como discos de rock, nao de MPB.

Algumas razoes cooperam na percepcao de Clube da Esquina como um cldssico da
MPB: Milton fora competidor assiduo nos festivais de musica de meados dos anos 1960
como o Festival da Musica Popular da Record. Se observamos a lista de vencedores destes
concursos — Elis Regina, Chico Buarque, Nana Caymmi, Geraldo Vandré, Edu Lobo e Tom
Jobim, entre outros — fica clara a simpatia de parte das comissoes julgadoras para com a
bossa nova e a MPB que entao se firmava. Como lembra Robertinho Silva, Milton ja surgiu
no cendrio nacional “cheio de razao” apds classificar trés musicas para a final do Festival

Internacional da Cancao de 19673.

2 Disponivel em: https://rollingstone.uol.com.br/edicao/13/0s-100-maiores-discos-da-musica-
brasileira/. Acesso em 5 fev. 2021

3 Disponivel em https://acervo.museudapessoa.org/pt/conteudo/pessoa/roberto-da-silva-
robertinho-silva-17763 Acesso em 5 fev. 2021
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Também por isso, os discos de Milton anteriores a Clube da Esquina, embora se
aproximem do jazz e do rock, foram na época qualificados como musica brasileira “séria
e tradicional” (apud Garcia, 2006, p. 199). Reportagens do periodo descrevem Milton
como hermético e sofisticado — uma “esfinge a ser decifrada” (2006, p. 198), na opiniao
da revista Veja. J4 em seus shows, muitos deles no circuito universitario, Milton
costumava se apresentar de peito nu, num visual que, para a reportagem d”O Pasquim,

remetia a algo de “afro” e “primitivista” (2006, 197).

Tais percepc¢oes se devem também as relacoes pessoais e de trabalho que Milton
comecava a cultivar: recém-apresentado a Baden Powell, Elis Regina e Paulinho da Viola,
Milton frequentava o circulo dos novos artistas da MPB e se mudara para o Rio de Janeiro,
centro para o qual convergiam musicos de todo o pais. Além disso, havia regravado, em
1969, cancoes de Jobim, Vinicius e Dorival Caymmi, dos quais se tornou “afilhado”
musical, e teve como banda de apoio em seu disco de estreia o Tamba Trio, classico
conjunto instrumental liderado por Luiz Eca e que acompanhava na época Nara Leao e

Carlos Lyra.

Por fim, poucos discos da MPB nasceram “classicos”, e Clube da Esquina nao pode
ser considerado um deles. O album nao se firmou como um sucesso imediato de vendas,
e o lugar de prestigio que hoje ocupa passa também por regravacoes famosas de algumas
de suas cancoes, como Trem Azul, na voz de Tom Jobim, Cais, com Elis Regina, e as

inameras versdes de Um girassol da cor do seu cabelo.

A “combatividade estética”’ e o Socorros Costa

Porém antes da consagracao do album e mesmo de sua gravacao, o Clube da
Esquina j4 existia, embora seus integrantes nao cravem uma definicao de seu significado.
Com aparente despretensao, em sua primeira participacao no programa “Ensaio”, que em
1973 foi ao ar pela TV Cultura, Milton assim definiu o que para ele era o “Clube”: “o pai e
a mae [de L6 Borges], onze filhos, dez agregados — um deles, eu — e todos musicos. E na

esquina de baixo, o pessoal sentado, olhando para a lua e fazendo musica”.

4 Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=DE9TndyegTA Acesso em 10 jan.2021
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A informalidade do “Clube” e das relacoes que o conformam, associada a estética
artesanal de suas produgoes, inspiraram o historiador Luiz Henrique Garcia a estud-lo
nao enquanto uma banda, o que de fato ele ndao era, ou um movimento de tracos firmes
como a bossa nova ou a tropicalia, mas como “formacao cultural”, seguindo os passos de
Raymond Williams, que as definiu como um conjunto de “praticas e relacdoes que
produzem modos de ser e obras dindmicas em cujo interior nao ha apenas continuidades,
mas tensoes, conflitos, inovacées e mudancas” (apud Garcia 2000, 5). Concordando com

Garcia, buscaremos mapear algumas dessas praticas, relacoes e inovacoes.

“Em 1965, o Bituca se mudou para Sao Paulo para tentar a profissao”, contou
Fernando Brant ao Museu Clube da Esquina. “Entao fizemos o seguinte: a gente se
encontrava no maximo de 15 em 15 dias. Ou a gente ia pra 14, ou ele vinha pra ca, de
onibus”. Nessas idas e vindas, Milton entregou a Brant a melodia de Travessia, pediu que
Borges escrevesse a letra para Vera Cruz e, num festival no Rio, conheceu Bastos, que
faria os versos de Trés pontas, cancao de seu album de estreia. Os trés viriam a ser, anos

depois, os principais letristas de Clube da Esquina.

Brant, Bastos e Borges, depois de receberem as melodias de Milton,
intercambiavam informacoées. A principio o objetivo era evitar repeticoes nas musicas,
mas a medida que a carreira de Milton tomou corpo os trés passaram a organizar as
cancoes de forma a conferir “unidade” aos discos. Assim surgiu o “Socorros Costa”, que
congregava também Milton e o poeta e letrista Murilo Antunes, e cujo nome pode ser lido
nos créditos da maior parte dos discos de Beto Guedes, Tavinho Moura, Flavio Venturini,

Lo e Milton. Explica Bastos, “chefe” do Socorros Costa:

Criamos esse nome, que era um soOcorro mesmo, um carro guindaste, numa
época em que a gente aplicava esse método aos discos do Beto Guedes. Tinha
uma coisa do disco ter uma unidade, o que é muito dificil, porque as vezes vocé
pega um disco e tem 30 vezes a palavra ‘Deus’ — ai o cara pensa que é um disco
evangélico. Mas nao, é porque sao letristas diferentes, com as mesmas
preocupacoes, todo mundo numa crise religiosa, ai todo mundo ‘Deus’, ‘Deus’...
Entao a gente, pra evitar isso — eu mais ditatorialmente, porque era produtor
dos discos — ja comecava a interferir logo: ‘Nao, isso aqui nao d4’. (Museu Clube

Da Esquina, online) 5

5 Disponivel em https://acervo.museudapessoa.org/pt/conteudo/historia/depoimento-de-
ronaldo-bastos-45848 Acesso 10 fev. 2021
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Os letristas se articulavam também em torno da “Nuvem Cigana”, outro coletivo
encabecado por Bastos que, através de seus “happenings loucos” e “festas malucas”, como
lembra ele, tornou-se uma referéncia para a contracultura naturalmente insubmissa aos
militares no poder. Misto de editora de livros, time de futebol (grande rival dos Novos
Baianos F.C.), produtora de saraus e discos, a Nuvem Cigana esta creditada em alguns

dos discos de Milton — além de ter batizado uma das canc¢oes de Clube da Esquina.

Marcio Borges, frequentador desses happenings, lembra, em Os sonhos ndo

envelhecem, que a criacao artistica da época se dava estimulada

(...) pelas discussoes sobre cultura, revolucao, socialismo, temas obrigatérios
dos papos daquela época; pelo clima geral que prenunciava grandes
acontecimentos, os movimentos clandestinos crescendo, o movimento
estudantil se organizando, a juventude tomando prontamente para si a

responsabilidade de acelerar as transformacoes. (Borges 2009, 111)

Brant concorda que a politica influenciou as cancoes de Clube da Esquina, mas nao
mais do que outros aspectos da existéncia: “Eu sempre lia o jornal pra saber da politica.
Mas nao pertenci a nada. Era s6 um cidadao e a politica, como todas as coisas da vida —
amizade, amor, infancia — entravam nas letras”®. Assim, sem deixar de lado a politica, os
letristas optaram por uma abordagem menos dogmatica das questdes do momento: o
engajamento das letras, como comentou Caetano Veloso em Verdade Tropical, é mais
“pressuposto do que explicitado” (1997, 206) e passa pela exploracao lirica de certo

intimismo existencialista, da saudade e da solidao.

Em Nada sera como antes, balada pop escrita por Milton e Bastos, percebemos a
operacao desta poética. A letra se baseia na histéria de um sujeito — que poderia ser
Milton — que estid “com o pé nessa estrada” e se despede dos seus; com “alvorogo no
coracao” e certo de que nada permaneceria igual, pede noticias dos amigos e, ao final,

sentencia que, passe o que passar, havera de resistir “na boca da noite um gosto de sol”.

Ao contréario da tropicélia, onde a poética, na analise de Marcos Napolitano, volta-
se “para o debate comportamental ancorada em procedimentos de colagem alegobrica”,
Milton e seus parceiros abordavam a nova cultura jovem “reciclada sob o signo do

intimismo e do lirismo” (2010, 395). Ainda segundo Napolitano, “(...) o lirismo e a

6 Disponivel em https://acervo.museudapessoa.org/pt/conteudo/pessoa/fernando-brant-17742
Acessado em 10. Mar.2021.
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subjetividade se articulam ao engajamento, manifestando-se na forma do encontro

interpessoal e numa afirmacao humanista e afetiva” (2010, 392).

Embora o engajamento dos letristas transpareca nas cancoes, na opiniao do
musico Flavio Venturini, que em 1978 se juntaria a Milton em Clube da Esquina 2, a
“combatividade” do 4lbum € mais estética que lirica (Canton 2010, 64). A construcao de
“pontes” entre géneros distintos — das “musicas de trabalho” que ditavam os ritmos das
colheitas ao rock psicodélico que embalava a utopia hippie ou as trilhas jazzisticas e as
percussoes de matriz afro-brasileiras — sdo “subversivas”, assim, nao em seus contetdos

textuais, mas em sua abertura para o surgimento de significados outros.

Essa abertura d4 margem a variadas interpretacées. Nivaldo Ornelas, que tocou
saxofone no album, diz identificar “todas as influéncias mineiras no disco”. Em Minas,
pontua, “a musica é religiosa, introspectiva, tem aquela atmosfera de enlevo e fé. O clima
intimista esta ali presente” (apud Canton 2010, 113). JA Wilson Lopes, guitarrista da
banda de Milton desde 1994, analisa o flerte dos mineiros com o jazz modal, que se reflete
em melodias e harmonias onde “as expectativas nao se cumprem. Harmonicamente, o

esperado nao ocorre” (Lopes 2010, 49).

A capa cumpre também esta funcao. A imagem dos dois garotos sentados no chao
de terra a beira de uma cerca de arame farpado representou, como lembra Bastos, um
rompimento com o padrao da industria fonografica. “Milton nao vendia discos ainda, mas
as gravadoras investiam no artista. S6 que era uma loucura, porque era um disco duplo,
na capa eram dois meninos, nao tinha titulo ou nome de ninguém. Um disco totalmente
fora do padrao”- Ao contrario de boa parte dos discos de MPB e bossa nova dos anos
1960, nao ¢ uma foto do artista que ilustra o invélucro; nao constam, também, o titulo do
album ou o nome dos musicos. Idealizada por Cafi, Juvenal e Bastos, a capa se aproxima
mais daquelas produzidas pelos designers da factor inglesa Hipgnosis, responsavel pelas
artes de Atom Heart Mother e The dark side of The Moon, albuns lancados em 1970 e
1973 pelo Pink Floyd.

O dramaturgo, poeta e cineasta Ruy Guerra, um dos mais engajados letristas entre
os que atuaram no Brasil nos tempos da ditadura, fornece uma chave de leitura para a

capa de Clube da Esquina: “Milton é ligado a terra como Caymmi, de outro modo, é ligado

7 Ver nota 5
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ao mar” (apud Canton, 2010, p. 106). Corroborando a tese de ligacdo a um territério
especifico, Thais Nunes vé nas escolhas dos musicos um esfor¢co na construcao de uma
atmosfera nostalgica: “o eco [inserido nos vocais] vem somar junto ao conjunto de
elementos responsaveis pelo sentimento de nostalgia” (2005, p. 92). J4 Garcia enxerga
nos dialogos entre géneros musicais em Clube da Esquina “imagens alegoricas de um pais

contrastante em que o moderno e o arcaico se misturam” (2006, 168).

Tal modernidade, evidentemente, era bem outra daquela que o governo militar
defendia em suas pecas publicitarias. Imagens utépicas de um futuro desvinculado de
modelos impostos de fora e ideias de liberdade e justica social perpassam as composicoes

da MPB dos anos 1970, e marcadamente as de Clube da Esquina.

u \Y 1 imido, su u v ue nao ti

“Eu andava meio deprimido, sufocado dentro de uma revolta que nao tinha como
exteriorizar diante da gigantesca muralha de medo” (2009, 215), escreveu Marcio Borges.
O compositor, que teve varias de suas parcerias com Milton censuradas e conviveu com o
desaparecimento de amigos envolvidos com a luta armada, relata que o clima entre os
que aderiram a “luta desarmada”, isto é, aqueles que escreviam mausicas, reportagens,
pecas teatrais e rodavam filmes denunciando a repressao do regime, era um “purgatorio

de paranoia” (2009, 215), o que também se expressava em suas producoes artisticas.

Isso fica claro na recorréncia de ambientacoes noturnas nas musicas de Milton e
Lo. A historiadora Heloisa Starling sugere que, nas can¢des de Clube da Esquina, a noite
surge como espaco simbolico da liberdade possivel, emprestando a boemia fraternal dos
musicos um qué de afronta ao sistema ditatorial. Esse “gesto noturno” (2004, 224)
alertaria ainda para as movimentacoes sombrias que tomavam lugar na escuridao — e
nesse sentido a incorporacao do rock, defende a pesquisadora Sheyla Diniz, reforcaria “a

mencao a noite como um espaco de resisténcia” (2012, 72).

Dicotomias poéticas entre o dia e a noite, alids, sdo um traco corrente nas
producoes da MPB da época. Artistas como Belchior (lembremos de “Galos, noites e
quintais”), Sérgio Ricardo (“Bichos da noite”), e em especial os letristas de Clube da
Esquina, partiam do “pretume concreto da escuridao” para, na analise de Starling,
“investigar as sombras em busca do que pudesse parecer fora do lugar ou fora do tom” e

refletir sobre a “total falta de claridade ou expectativas” que se abatia sobre o pais (2004,

224).
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As letras embasam estas impressoes. Herméticas e labirinticas, tratam de viagens

i

e de liberdade (“Eu ja estou com o pé nessa estrada / outro dia a gente se vé”; “Se vocé
soltar o pé na estrada, po poeira”), recorrem em imagens solares, bucélicas e fluidas (“Sol,
girassol, verde, vento solar”; “Na cancao do vento nao se cansam de voar”), inquirem
diretamente o ouvinte (“O que vocé faria dessa coisa que nao da mais pé?”; “sei um
segredo, vocé tem medo”) e abordam estados melancolicos, noturnos e oniricos (“Invento
mais que a solidao me da / invento lua nova a clarear”; “Poeira, na noite / a festa da noite

/ guerreira, estrela da morte”; “Coracao americano, acordei de um sonho estranho”)8. E

tanto quanto as palavras, importam as formas como elas sao lancadas.

“Quem ouve uma cancao, ouve alguém dizendo alguma coisa de uma certa
maneira” (1987, 7), escreveu o semiologo e musico Luiz Tatit. A juncao que ai ocorre é de
ordem corporal, e as palavras sao ditas de forma a agir “(...) diretamente sobre o corpo
do ouvinte, cativando-o por meio de pulsacOes regulares que entram em fase com
pulsacoes organicas internas” (1987, 29). Nos termos de Mario de Andrade, “(...) a musica
possui um poder muito intenso de acentuar e fortificar estados-de-alma sabidos de
antemao. Como essas dinamogenias nao tém significado intelectual, sdo misteriosas, o

que faz do poder sugestivo da musica formidavel” (1972, 13).

Oucamos Cais. Os acordes dedilhados, que vao ascendendo a medida que Milton
canta, soam em conjunto a voz dissonantes e melancoélicos, como se o violao refletisse as
reincidéncias melddicas da voz de Milton e vice-versa. Sobre o “sentido implicito de
velocidade na percepc¢ao dos acordes”, percebe o musico e pesquisador Paulo da Costa e

Silva que

(...) os acordes indicam atmosferas que aludem a um grau maior ou menor de
movimento, a um estado de ampliacao ou decréscimo das forcas vitais. Quando
um acorde se torna menor, temos a sensacdo de uma reducao de velocidade,
mesmo que o andamento ritmico permaneca exatamente o mesmo. Tudo se
passa como se a densidade sonora houvesse sido alterada, criando um contexto

de movimentacao mais pesada e dificultosa. (Revista Piaui, 20169, online)

” » o«

8 Trechos de “Nada sera como antes”, “Nuvem Cigana”, “Um girassol da cor do seu cabelo”, “Tudo
que vocé podia ser”,“Trem azul”, “Cais”, “Estrelas” e “San Vicente”.

9 Disponivel em: https://devi-piaui.folha.uol.com.br/maior-e-menor-em-cole-porter/ Ultimo
acesso em 10 jun. 2021.
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A sensacao de que a melodia esta mais tensa, resultado do encadeamento do canto
de Milton com os acordes, €, como defende Tatit, um “efeito fisico que o ouvinte, antes de
compreender, ja sente” (1987, 7). Parafraseando o semiblogo, a configuracdo de um
estado passional de solidao em “Cais” decorre da valorizacao das vogais por Milton e
passa pelas tensoes resultantes da ampliacao de frequéncia e duracao das notas cantadas,
“como se a tensdo psiquica correspondesse uma tensdo acustica e fisiologica de

sustentacao de uma vogal pelo intérprete” (1987, 9). Como escreveu Roland Barthes,

A escuta da voz inaugura a relacao com o outro: a voz, pela qual se reconhece os
outros (como a letra num envelope), indica-nos a sua maneira de ser, a sua
alegria ou sofrimento, o seu estado; ela veicula uma imagem do corpo e, além

disso, toda uma psicologia (fala-se de voz quente, de voz branca etc.). (Barthes

2004, 243).

Sem duvidas, cooperam nesta relacao os discursos tecidos em torno da obra e as
convencoes estilisticas e de géneros. Além disso, é caracteristico a musica certo
“absorvimento” de seu momento historico: como nao poderia deixar de ser, Clube da
Esquina carrega parte “dos gestos e do imaginario, as pulsoes latentes e as contradi¢oes”

(Wisnik 1989, 214) do conturbado periodo da ditadura militar.

Nos estudios da EMI-Odeon

Ja a liberdade artistica de que gozou Milton na producao de Clube da Esquina se
associa também a entrada do Brasil num circuito globalizado de produc¢ao e consumo de

bens simbdlicos.

Foi por ser considerado um “artista de prestigio” que Milton obteve licenca para
gravar como quisesse. O processo nao se deu sem tensdes — o artista ameacou deixar
gravadora caso o nome de Lo fosse vetado —, mas tampouco fugiu da estratégia dos
grandes selos para se firmar no mercado nacional: em seus catalogos, as gravadoras
buscavam balancear artistas de sucesso comercial e musicos aclamados pela critica. O
raciocinio, explica a antropologa Rita Morelli (2009), é que o artista de prestigio
emprestaria seu bom nome a empresa, convertendo-se futuramente em fonte de lucro
por causa das reimpressoes e regravacoes de LPs que, ao contrario das “musicas da

moda”, nao visavam s6 o consumo imediato.
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Clube da Esquina foi gravado em dois canais: um para o canto e os arranjos vocais,
outro para o restante da banda (incluindo a orquestra de cordas e metais) que tocou ao
vivo nas salas da EMI-Odeon sob as batutas de Milton e Paulo Moura. Esse fato é
relevante se levamos em conta que muitos artistas como Os Mutantes, Gal Costa e
Gilberto Gil ja gravavam na época em quatro, cinco e até dezesseis canais. Além disso, a
banda que acompanhou Milton, formada por musicos que em muitos casos participavam
da composicao das cancgoOes, era numerosa: havia voz, violao, piano, a mencionada
orquestra, guitarra, percussao, baixo, guitarra de 12 cordas, coro, solfejo, piano elétrico,
orgao, tumbadora e bateria — e em algumas musicas mais de um guitarrista, baixista e

percursionista tocam juntos.

Chama atencdo a liberdade com que os instrumentistas passavam de um
instrumento ao outro. “Esse era o lance”, lembra Milton, “os musicos diziam “eu quero
isso, eu quero aquilo’, e faziam; e faziam bem” (apud Gavin 2014, 77). Toninho Horta,
conhecido hoje como um dos grandes guitarristas da musica brasileira, tocou, além de
violdo e guitarra, percussao e baixo em diversas faixas; Beto Guedes, mais familiarizado
com a guitarra e com o baixo, tocou percussao e fez parte do coro; Nelson Angelo foi da
guitarra ao surdo; Milton e L6 tocaram violao, piano, surdo e guitarra, além de comporem
o coro. Esse envolvimento coletivo na composicao, arranjo e execucao das cancoes,
pratica incomum nas grandes gravadoras que se firmavam no Brasil, é explicitado na fala
de Lo Borges:“(...) as musicas e os musicos se prestavam ao papel de libertacdao. Todo
mundo fez o que estava sentindo. Eu lembro que, nas minhas mausicas, eu falava para o

pessoal: o arranjo € aqui na hora. O que vier, a musica ¢ essa” (apud Gavin 2014, 30).

Embora existisse um ambiente receptivo as ideias dos musicos que participaram
de Clube da Esquina, a afirmacao de L6 deve ser lida com uma ressalva: Tiso e Eumir
Deodato, os arranjadores da orquestra do album, estavam entre os mais gabaritados da
indastria fonografica, e a liberdade em opinar deve ter se restringido aos arranjos de base.
Como lembra Tiso, “Bituca chegava, ficava horas no estudio, repetindo a mesma mausica.
As vezes mudava: ‘ndo, o Toninho vai tocar baixo nessa. No, o Luiz, porque o Luiz...".
Ficava ali, junto, fazendo musica”. O carater “artesanal” do disco, assim, foi certamente

“arranjado” pelos dois e por Milton, por maior que tenha sido a liberdade dos musicos.

10 Disponivel em https://acervo.museudapessoa.org/pt/conteudo/pessoa/wagner-tiso-17748
Acesso em 10 mar. 2021
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Quanto aos vocais de Milton e Lo, oscilam entre o canto suave, o falsete e o grito,
sendo que na maioria das faixas as vozes sao duplicadas, com uma sobrepondo-se a outra.
Nivaldo Duarte, técnico de gravacao, acrescentou, também, eco a voz de Milton. Segundo

o cantor, esta escolha remete ao seu passado no interior mineiro:

Trés Pontas tem muita serra, entao as vezes a turma toda subia num morro la e
comecava a gritar, e ai eu ouvia aquele negdcio de volta repetidas vezes... e
quando eu comecei a gravar eu falava com o pessoal — olha, bota um eco ai que
a minha coisa tem muito a ver com eco. (apud Nunes 2005,91).

As vozes dos dois parecem reproduzir sonoramente a imagem da capa do album:
Milton entoa as palavras com seriedade, e apesar do tom quase sisudo que imprime em
algumas faixas (Cais e Os povos, por exemplo), em outras o canto evoca algo da seriedade
e da solidao da infancia — ao passo que, em faixas como Tudo que vocé podia ser, Cravo
e canela e Nuvem cigana, Milton nos chama para dancar e experimentar o mundo, e, sem
deixar de lado o olhar inquisidor da crianca negra da capa, aponta possibilidades de fuga
da realidade opressora. Reiterando a letra de Marcio Borges que abre o disco, seria

preciso agir, mas agir com a leveza de uma crianca, para se ser “tudo que vocé podia ser”.

Menos potente e traquejado que o canto de Milton, o que L0 projeta em faixas
como Paisagem da janela e O trem azul é antes uma ingenuidade e sinceridade tranquila
do que melancolia, medo ou revolta. Como no riso faceiro da crianca de pés sujos da capa,
o canto de Lo da a cada palavra significados diibios — nao a toa, o torpor com que sao
entoados os versos “coisas que a gente se esquece de dizer / coisas que o vento vem as
vezes me lembrar” faz com que muita gente se questione se o “Trem azul” em que Lo

viajava nao seria, na verdade, uma referéncia velada ao LSD e a maconha.

Embora negada por Bastos e L0, os compositores da cancao, em véarias faixas de
Clube da Esquina fica evidente a busca por estados alterados de consciéncia. Efeitos de
reverberacao foram incluidos por Nivaldo Duarte, um dos pioneiros em experimentacao
de estidio no Brasil, em praticamente todas as cancoes, fazendo com que as notas
persistam depois de tocadas; e os dobramentos de voz — quando as vozes de Milton e L6
se encadeiam — e de violao, guitarra e baixo apresentam, como percebe Nunes, ligeiros
desencontros e defasagens temporais. O tempo se dilata nas cancoes, e a experiéncia das
drogas, parafraseando Tatit, é algo cujas circunstancias sao revividas a cada execucao do

album.

Um exemplo estd em Um girassol da cor do seu cabelo. Em seu desfecho, o piano

toma as rédeas da cancao, seguido pelo baixo, bateria, guitarra, teclado e o coral de vozes
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que, juntos, remetem a influente psicodelia de A day in the life, cancao dos Beatles
lancada 5 anos antes de Clube da Esquina. Toninho Horta credita a Beto e L6 a
aproximacao do grupo com o rock inglés. Nove anos mais jovem que Milton, L6 era um
adolescente quando o quarteto britdnico dominava as estacoes de radio belo-
horizontinas, de modo que a oposicao “rock vs MPB” que dava o tom do ambiente musical

anos antes do lancamento de Clube da Esquina nao fazia para ele sentido algum.

“Eu vejo o Clube da Esquina como um encontro — é uma musica meio rural com
uma coisa totalmente pop, mundial ja, com referéncias da bossa nova, muito de Beatles
com muito de viola™. Quem analisa é Cafi, o fotégrafo que registrou as criancas que
estampam a capa do disco. De fato, o que se ouve no disco é um “encontro”: ha desde
Bastos, carioca que, antes das gravacoes, esteve na Inglaterra atento as novidades do rock
e do LSD, ha Tiso, maestro com formacao erudita que abandonou por uns tempos as
batutas para formar a banda psicodélica Som Imaginario, ha Brant, poeta-jornalista que,
de tao apegado a Minas, se mudou para o Rio de Janeiro e em menos de um més mudou-
se de volta a BH, e, entre tantos outros, ha Milton, autodidata que comecou a carreira
cantando ao lado de Tiso nos bailes de Trés Pontas, agregando-se aos trios de samba-jazz
quando de sua mudanca para BH para entao, poucos anos depois, enveredar para o rock,

o0 jazz modal e a musica sacra.

“Mesmo numa gravacao”, escreveu o critico musical Simon Frith, “um concerto

remete a um anfiteatro, uma peca de camara a uma sala de estar; do mesmo modo que o
jazz remete aos clubes de jazz, e o rock a um pub ou um estadio lotado” ( XXX) Assim

sendo, a quais ambientes remete Clube da Esquina? O que parece claro entre os artistas
da MPB, ao menos aqueles vinculados a tradicao da bossa nova — Milton, Edu Lobo, Chico
Buarque, Gal & Caetano, entre outros — é que havia um esforco na construcao de uma
relacdo intimista entre o ouvinte e o artista. O lirismo e o tom confessional das letras, as
performances de palco e estudio, as capas dos albuns e o proprio formato dos shows
cooperam na construcao desse encontro. Como detalha Marcos Napolitano em MPB: a
trilha sonora da abertura politica:

Havia a audicao das performances ao vivo em espacos fechados de médio porte,

que facilitavam a cumplicidade e o encontro de um grupo social especifico: esse
tipo de situacdo/espaco de audiéncia musical também foi importante,

11 Disponivel em https://acervo.museudapessoa.org/pt/conteudo/pessoa/cafi-carlos-da-silva-
assuncao-filho-17782 Acesso em 10 jan. 2021
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especialmente nos anos de chumbo, quando a ocupagio dos espacos macicos e
monumentais que marcaram a era dos festivais viu-se prejudicada pela nova
conjuntura politica. Desde 1972, firmou-se um circuito de teatros de pequeno e
médio portes que mantiveram a MPB proxima do seu ouvinte paradigmatico: o
estudante e a classe média jovem e de esquerda (Napolitano 2010, 398).

Também os programas de TV voltados para a MPB, destacando-se ai o Ensaio,
apontam para este esforco: sob luz baixa, no banquinho e ao violao, nele o artista se abria
ao publico, respondendo a perguntas pessoais de um apresentador invisivel a camera e
intercalando-as com a apresentacao de suas cancoes, geralmente num tom de “ensaio”.
Na analise de Napolitano, programas como o Ensaio propiciavam “o contato com a
imagem do artista engajado, idolo-pop e referéncia intelectual a um s6 tempo”, de forma
que tal performance intimista fazia “circular um conjunto de referéncias sonoras e visuais
entre os fas, potencializando o sentido politico das cancées, nem sempre explicitado”
(2010, p. 398). Milton, em 1973, também responderia, com timidez e introspeccao, as
perguntas de Faro sobre a sua relacao com amigos, parentes, com Minas e com a musica;
entre as respostas, intercalou grande parte do repertério do também introspecto de Clube

da Esquina.

Clube da Esquina remete, enfim, ao ambiente das rodas de amigos e a relacao
especifica com o espaco urbano ai implicada. A impessoalidade das ruas, ao seu
dinamismo imperativo de lugar de passagem, os musicos responderam com uma
perspectiva outra, tratando-a como lugar do encontro e da troca — nao troca comercial,
mas afetiva, como corrobora Bastos: “Eu nao sei exatamente quem sugeriu o nome Clube
da Esquina, mas era tao 6bvio. Porque significa aquela esquina 14, nessa época que a
gente ficava ali, mas significa um monte de outras esquinas, um monte de outros clubes

também”. (online!?)

E nesse ponto que a amizade se expande em fraternidade — sentimento dirigido
nao a individuos dnicos de quem gostamos, mas a um todo mais amplo. Essa ideia tao
poderosa que embalou o pensamento iluminista e a Revolucao Francesa se aproxima do
conceito de “amizade perfeita” introduzido por Aristoteles: o amor mutuo que envolve
escolha, visando o estabelecimento de igualdade mesmo entre os desiguais. Tal

sentimento, para o filosofo grego, é o que da as bases para a vida em comunidade, e ele

12 Ver nota 5
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afirma mesmo que “a mais genuina forma de justica € uma espécie de amizade” (1999, p.

139).

Por sinal, na timidez do canto de L0, ou na seriedade do canto de Milton, h4 quem
ouca a voz do amigo — pois, como escreveu Frith, a voz é algo que usamos para acessar a
sinceridade do outro, e a forma como ela é projetada surge para noés como a medida da
confiabilidade de quem a emite. Gostar de um cantor é o mesmo que dizer que
acreditamos na verdade de seu canto, e parte do jogo de Clube da Esquina esta em

reconhecer, no canto de L6 e Milton, o consolo e os conselhos da voz do amigo.

“Som cru”, existencialismo e “fossa”

Os corais que compdem o disco ficaram a cargo dos préprios instrumentistas e
compositores. Todos estao creditados no encarte: Milton, L6, Beto, Horta, Tavito e, na
faixa Estrelas, Gonzaguinha, filho de Luiz Gonzaga. A opcao pelos proprios musicos e nao
pela contratacao de um grupo vocal (como o Quarteto em Cy, que costumava acompanhar
Baden Powell e Toquinho, ou o MPB4, que gravou com Chico Buarque e Francis Hime)

chama a atencao da pesquisadora Thais Nunes:

Milton explora o canto a duas, trés ou mais vozes, sobrepondo sua prépria voz
ou combinando-a com cantores, compositores, instrumentistas, pessoas
comuns. Diferentes timbres sao reunidos de maneira a preservar a unicidade de
cada voz dentro do coletivo; uma atitude diferente daquela tomada pela musica
coral, erudita ou popular, ou mesmo pelos grupos vocais, nos quais a timbragem
das vozes, para que soem homogéneas, é uma pratica sobre a qual dedicam
grande parte dos ensaios (2005, 18)

A mixagem de som utilizada foi a analbgica, que, na percepcao de Tiso, “nao é

aquela coisa perfeitinha” que ouvimos nas mixagens digitais, inexistentes na épocats.

A sensacdo de musica ao vivo e o som “cru” sdo consequéncias destas escolhas de
gravacao e mixagem — Nivaldo Duarte lembra-se de que a ideia era captar “o som puro, o
chamado som sujo”4. A densidade das camadas sonoras também deriva da direcao
musical, assim como a interligacao entre as faixas: recorréncias melodicas e orquestrais

unificam as musicas passando a impressao de continuidade narrativa. Nas palavras de

13 Entrevista a TV Camara Rio: https://www.youtube.com/watch?v=TNciYsOfcSk Ultimo acesso em
10 fev.2021.
14 Disponivel em https://acervo.museudapessoa.org/pt/conteudo/historia/depoimento-de-

nivaldo-duarte-45847 Acesso em 10 mai. 2021.

Estudos em Musica e Midia



https://www.youtube.com/watch?v=TNciYsOfcSk
https://acervo.museudapessoa.org/pt/conteudo/historia/depoimento-de-nivaldo-duarte-45847
https://acervo.museudapessoa.org/pt/conteudo/historia/depoimento-de-nivaldo-duarte-45847

Santos, Leandro Aguiar Severino. “Memodrias liricas da amizade em Clube da Esquina”. Musimid 2, no. 2 (2021): 46-67.

MusiMid

Revista Brasileira de

Bastos, a intencao era fazer um disco “com inicio, meio e fim, que nao seja s6 um

apanhado de canc¢oes” (1997, 257).

Thais Nunes aponta aquelas que ela considera serem as principais caracteristicas
de Clube da Esquina. Para a autora, “a producao chama a atenc¢ao pela elaboracao e beleza
harmonica e melddica, pela assimetria da forma musical, pelo uso recorrente do falsete,
pela exploracao da melancolia” (2005, 12). Quanto ao ultimo destes elementos, Caetano
Veloso notava que “havia no culto ao estilo de Milton, na prépria admiracao pelo seu
trabalho, uma valorizacdo morbida da tristeza” (1997, 338). A sobrevalorizacao da
melancolia parece refletir, ela também, o clima das discussoes da época. Como conta

Nelson Angelo,

E muito interessante a cabeca dos jovens sobre os pardmetros, os conceitos, o
que quer fazer da vida, discussdes filosoficas... As vezes, ficava todo mundo
numa tristeza danada; tinha um negocio que se chamava fossa na época da
gente: ‘P6, hoje eu t6 na maior fossa’. Era aquela coisa ligada a um clima
existencialista; influéncias de Sartre e Simone de Beauvoir, ainda que
interpretado a nosso modo. (online) 5

A “fossa” era mesmo cara aos artistas da época. Ainda nos anos 1960, a cantora
Maysa era conhecida como porta-voz da “bossa e da fossa”, estilo que a consagrou como
uma das divas do radio; ja Vinicius e Baden proclamavam que “para se fazer um samba
com beleza / é preciso um bocado de tristeza”. A releitura da fossa e da melancolia dos
sambas de antigamente era também uma marca registrada de Milton, e em nenhuma

faixa de Clube da Esquina isso fica tao exposto quanto em Me deixa em paz.

Classico do samba de fossa, Me deixa em paz” foi uma das composicoes de
Monsueto Menezes para o carnaval carioca de 1956. Como é comum em muitos sambas
da época, a poesia triste contrastava com a animacao dos batuques e tambores da bateria.
Ja na versao gravada em Clube da Esquina, o arranjo, embora beba do samba, reitera a
melancolia do eu lirico e apresenta elementos novos para a criacao da ambiéncia da fossa.
A escolha da intérprete que fez o dueto com Milton, a também “diva da fossa” Alaide
Costa, por um lado refor¢a o vinculo da cancdo com o samba — a extensao vocal de Alaide
e sua performance emocionada relembram a dramaticidade das cantoras anteriores a

bossa nova; por outro, o contracanto de Milton, que circula toda a cancao, a bateria a jazz

15 Disponivel em https://acervo.museudapessoa.org/pt/conteudo/historia/eu-sou-um-escravo-da-
musica-45529 Acessado em 10 mar. 2021
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brush e o violao dissonante acrescentam um clima psicodélico que nao existia na versao

original de 1956.

E certo que essa exploracio da melancolia guarda relacio com o ambiente
existencialista que povoava as cadeiras de ciéncias humanas nas universidades e os filmes
da nouvelle vague. A propria ideia da “esquina que significa um monte de outras
esquinas” parece afinada a explicacdo de Sartre sobre a angtstia que acompanha os

existencialistas:

O existencialismo declara frequentemente que o homem ¢é angustia. Tal
afirmacao significa o seguinte: o homem que se engaja e que se da conta de que
ele ndo é apenas aquele que escolheu ser, mas também um legislador que
escolhe simultaneamente a si mesmo e a humanidade inteira, ndo consegue
escapar ao sentimento de sua total e profunda responsabilidade. (1987, 5)

Melancolia e liberdade — a liberdade de estar “condenado a inventar-se a cada
instante” (1987, p.7) — sdo, para Sartre, lados da mesma moeda. Diversos momentos de
Clube da Esquina buscam traduzir essa ambiguidade da “alma existencialista”: na
segunda faixa do disco, Milton canta sobre necessidade de inventar para si um cais de
onde possa zarpar; em “Os povos”, sua voz descreve a monotonia e a solidao de uma
cidade interiorana, “aldeia morta” onde as pessoas vao “caminhando e morrer” - e nesse
ponto Milton concorda com outro pensador classico da amizade, Montaigne, que
afirmava que aqueles engajados na busca da intimidade, “exercicio das almas, sem outro

fruto”, conhecem sua gente “até pelo siléncio” (2001).

Consideracdes finais

“Eu morava no mesmo prédio que o Beto”, conta o guitarrista Toninho Horta, “e o
Beto sempre encontrava com o Lo, ai eu falava: “ih, aqueles roqueiros” 6. Poucos anos
mais velho que os dois, os interesses musicais de Horta eram outros, o que gerava
“represalias” por parte dos roqueiros: “Eles olhavam pra mim com o violao e falavam: “ih,
aquele cara do jazz, da bossa nova, nao estd com nada’”, brinca. Foi desse encontro entre
iniciantes promissores e muasicos com anos de estrada nos “bailes da vida“” que nasceu a

sonoridade de Clube da Esquina.

16 Disponivel em https://acervo.museudapessoa.org/pt/conteudo/imagem/os-herdeiros-71443
Acesso em 10 mar.2021
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“Acho que a gente era alma gémea em torno de interesses comuns pelo Cinema
Novo, pela bossa nova, especialmente pela mudanca do mundo e pela musica, pela
poesia” opina Bastos, “e fomos nos encontrando, nos misturando, de forma que, sem

programa, sem teoria, sem nada, a gente foi virando uma coisa s677.

Ja antes de Cristo, Cicero afirmava que entre os tantos proveitos da amizade, “o
maior é o que faz conceber belas esperancas, para tudo que possa sobrevir, e nao deixar
que desfalecam ou se acovardem os animos” (2001, p. 17). Ainda que sem programa ou
teoria, a celebracao musical da amizade trata-se de uma potente resposta a repressao

ditatorial, sejam as do passado ou as do presente.

O proprio clima das gravacoes aponta para a atmosfera fraternal que Clube da
Esquina reproduz. Como lembra Joyce, que participaria, em 1978, das gravacoes de Clube

da Esquina 2, as sessoes de estadio se converteram num ponto de encontro:

As gravacoes do Bituca eram grandes festas. As pessoas chegavam: “Qual é a boa
de hoje?”, “Ah, vou 1a na gravacao do Milton”, era assim. Nao sei como eles
conseguiam gravar, porque era muita gente, barulho, interferéncia, mas ainda

assim sairam discos espetaculares. (online?8)

Nivaldo confirma: “a gente pode dizer que foi quase uma festa, nao uma gravagao”.
Na memoria de Nivaldo, o fluxo de “mineiros” pelo estadio, a proposta ambiciosa do
album e sua experimentacao geravam curiosidade e davidas por parte dos funcionarios
da gravadora. “A gente ficava olhando, teve algum comentario 14: "0 que a Odeon vai fazer

’»

com essa garotada?””(online)9.

Ja o sentimento de pertencer a uma comunidade de amigos de que fala Bastos, na

analise de Nunes, se faz perceber em variados niveis na sonoridade de Clube da Esquina:

na composicdo coletiva, no arranjo coletivo, na execucdao coletiva, na
superposicao instrumental (mais de um violao, mais de uma voz, mais de uma
guitarra, mais de um baixo) e na densidade instrumental; todos tocam e trocam
os instrumentos, ou seja, as caracteristicas individuais e idioméaticas dos
instrumentos sao levadas a outros (2005, 66)

Ao abordar a “politica da improvisacao” no jazz, o pesquisador André Burgeous diz

de como a criatividade coletiva opera também na constru¢dao de um espaco comunitario

17 Ver nota 5

18 Disponivel em https://acervo.museudapessoa.org/pt/conteudo/pessoa/joyce-silveira-moreno-
17904 Acesso em 10 mar.2021.
19 Ver nota 14
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e livre “a partir da subversao das hierarquias” (Burgeous, 2016) que cercam a pratica
musical convencional. Ainda que a sonoridade mesma do jazz tenha influenciado as
composicoes de Clube da Esquina, é nesse procedimento que o dlbum mais se aproxima
do género de Thelonious Monk e Alice Coltrane: embora Milton ocupe uma posicao

central no disco, ha também uma énfase na coletividade ali envolvida.

A liberdade criativa dos musicos, o clima nos estadios e a proposta de um disco
“sem hierarquias”, assim, ganha contornos politicos. Como observa Garcia, “é preciso
entender os musicos como mediadores que viabilizaram, através de escolhas e praticas,
uma enorme gama de transacgoes culturais” (2006, 41) que se configuram, também, “como
um posicionamento em relacao aos contextos historicos em que estao inseridos” (p. 21).
Essas escolhas, portanto, sao produtos de “relacoes culturais e sociais, e ganham sentido

para nos na forma de musica” (Garcia, 2006, 20).

A reconstrucao lirica e sonora da amizade a que se propoe Clube da Esquina,
enfim, nao é neutra ou fortuita, sobretudo para os que concordam com a definicao de
Agambem, para quem “a amizade é o compartilhamento que precede qualquer divisao,
porque o que ha para partilhar é o proprio fato de existir, a propria vida. E é essa partilha

sem objeto, esse con-sentir original, que constitui a politica” (Agamben 2009, 5).
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