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Resumo: O presente trabalho visa analisar as condigbes de escuta musical
a partir da emergéncia do capitalismo cognitivo ou de plataformas.
Apresentamos 0 mercado fonografico como um experimento de vanguarda
no que diz respeito & comoditizacdo do incorp6reo, a disputa pela
desterritorializacdo dos commons e ao uso indiscriminado de algoritmos de
mapeamento das subjetividades e previsdo de escolhas e gostos. Nesse
contexto, os discos musicais aparecem nao mais enguanto objetos ou entes
simples, mas enquanto portais de acesso a determinados repositorios
codificados de arquivos, isto é, enquanto interfaces, e os artistas que
pretendem manter sua autonomia precisam também se tornar mediadores
do que criam. Tal perspectiva engendra novos paradigmas em relacao a,
entre outras questdes, o papel das préaticas curatoriais e a preservacdo da
memo©ria cultural.

Palavras-chave: capitalismo cognitivo; algoritmos musicais; escuta digital;
Spotify

Abstract: The present work seeks to analyze the social conditions of music
listening from the emergence of cognitive capitalism onwards. We present
the phonographic market as an avant-garde experiment in regards to the
commoditization of the incorporeal, the dispute for the deterritorialization of
commons and the indiscriminate use of algorithms to map subjectivities and
predict choices and tastes. In this context, music records appear not as
simple objects or beings, but as gateways to access certain codified
repositories of files, that is, as interfaces, and artists that want to maintain
autonomy need to become mediators of what they create. This perspective
generates a new paradigm in relation to, among other things, the role of
curatorial practices and the preservation of cultural memory.

Keywords: cognitive capitalism; music algorithms; digital listening; Spotify



Moraes, Romulo. “O disco enquanto acesso: Pds-escassez, curadorias artificiais e o futuro da escuta”. MusiMid 2, no. 1 (2021): 61-76.

MusiMid

Revista Brasileira de

Em um dos contos mais conhecidos de Jorge Luis Borges (2007), “A Biblioteca de
Babel”, o universo é uma biblioteca infinita, que abriga uma quantidade inumeravel de
livros contendo todas as possibilidades combinatorias de palavras. Como as prateleiras
guardam todos os tomos passiveis de serem escritos, todas as virtualidades, a maioria dos
textos sao incompreensiveis, saladas de letras mal organizadas em frases aparentemente
sem sentido, replicacoes de uma mesma letra ad nauseam e trechos de dialetos que s6
poderiam ser decodificados por uma raca alienigena desconhecida. A tnica regra da
Biblioteca é que nao ha quaisquer livros idénticos: cada um dos volumes é tinico, ainda
que por detalhes. Em meio as estantes que se interpenetram, alguns peregrinam em busca
de um livro que lhes revele o segredo dessa gigantesca matriz, enquanto outros formam
seitas para atear fogo aos livros que julgam intuteis, na sanha de purificar a Biblioteca da
confusao em que esta imersa.

Com o alvorecer do século XXI, nao ¢ dificil ver no conto de Borges uma metafora
premonitéria para a bomba informacional da sociedade p6s-moderna. Baudrillard e
Pierre Lévy sao alguns dos mais célebres pensadores que recorreram ao autor argentino
para pensar essa transformacao. Apoiar-se nesse texto especifico de Borges é tao comum,
alids, que ele se tornou uma espécie de cliché académico. Porque os modos de
relacionamento e consumo que se instituiram com o advento da internet refletem
precisamente aqueles que Borges havia descrito, jA na Segunda Guerra, em suas
confabulacoes metafisicas. Hoje, ndo é mais a escassez que se interpoe entre o sujeito e
seu objeto de desejo, mas justamente a superabundancia, como nas galerias hexagonais
da Biblioteca de Babel. E o valor da informacao esta em seu recorte inteligente, em sua
organizacao e hierarquizacao, mais do que em sua disseminacao.

Desde o fim da sociedade feudal, o consumo tem sido o elemento responsavel por
mediar a escassez. Independente do produto ou servico vendido, o comércio seria feito
com base na necessidade de usuérios conseguirem algo limitado, isto é, finito, um recurso
que so6 teria valor por sua auséncia, pela falta — simulada ou nao — que faria. No
mercantilismo e no capitalismo tradicional fordista, entdao, é essa dicotomia entre
escassez e necessidade, entre oferta e demanda, que administra, por meio de sua logica
propria, a mecanica dos precos. O que é raro tem custo alto, e quanto mais raro, mais alto,
enquanto aquilo que é farto ou meramente desinteressante é, por sua vez, barato, na
mesma propor¢ao. Podemos problematizar essa visao “ingénua” de mercado, € claro — a
dinamica dos precos muitas vezes é manipulada por big players e os mecanismos do
capital fazem de tudo para se escamotear sob a égide de um sistema supostamente
natural, transparente —, mas trabalhemos, a principio, com essa simplificac¢ao.

O que é certo é que tal cenario muda completamente a partir do capitalismo tardio
(ou “capitalismo cognitivo” [Negri; Hardt, 2009], ou ainda “capitalismo po6s-fordista”
[Harvey, 2008]), quando o uso de recursos naturais parece estar chegando a um ponto de
inflexao e o mercado precisa se adaptar, se dilatar e metastasiar para continuar devorando
0 que esta no caminho de sua marcha impassivel. Assim, as corporacdes comecam a
comoditizar estratos cada vez mais fantasmaticos da partilha comum, a transformar em
objetos de consumo nao apenas bens reais, mas bens etéreos, meta-bens, como dados e
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experiéncias (Crary 2016). Ao mesmo tempo, a viabilidade de tornar os préprios produtos
imagens de sintese computadorizadas, sem extensao propria, desfaz a correlacao entre
esses produtos e o estoque de recursos naturais que teoricamente funcionaria como sua
contraparte originaria, seu lastro na realidade.

Antes de analisarmos as questbes que norteiam essa passagem entre um
capitalismo e outro, é importante notar que levaremos em conta aqui um mercado que ja
se digitalizou por inteiro e no qual o grande elemento de controle regulatorio do consumo
— o dinheiro — foi praticamente retirado de cena: o mercado fonografico. Dizemos que o
mercado fonografico é um experimento de vanguarda exatamente porque foi um dos
primeiros a se desligar da materialidade. Até dez ou quinze anos atras, as musicas
estavam atreladas a discos fisicos, a bens fisicos, e a escassez de recursos para produzir
os discos, aliada a necessidade de o artista se submeter a cadeias industriais constituidas,
encarecia a escuta das musicas que eles continham. As musicas estavam acopladas as
condicOes materiais de sua producdo. Agora, no entanto, elas parecem surgir do nada,
eclodem do ar mais fino, em arquivos de computador e interfaces virtuais que muitas
vezes estao dissociados do gasto de dinheiro, ao menos superficialmente. A liberdade para
o consumo desenfreado, para o colecionismo idilico, que antes era exclusiva dos ricos,
pois eles podiam desenhar sua relacdo com a musica sem sofrer as pressoes costumeiras
da pobreza, passa a caber a qualquer um com acesso a internet, as estruturas de
compartilhamento online e as técnicas que o engendram. O consumo se torna ainda mais
abstrato e poroso, ja que mais proximo de uma simples escolha de ocasiao, baseada em
gostos e diretrizes pessoais e na capacidade de explorar de modo positivo a fauna
musicologica a disposigao.

Sobre isso, Antoine Hennion (2001) dird que nunca antes na histéria a musica
esteve assim a nosso dispor, e que o novo século representa a emergéncia de um ente
social inédito, o “ouvinte” ou “music lover” [“amante de musica”], hibrido de diletante e
consumidor que, por sua vez, dilui as figuras puras do “diletante” e do “consumidor”. O
fato de discos passarem a ficar sempre disponiveis, em circulacao, livres da criterizacao
financeira, desloca a sociologia da musica das formas de encontro com as musicas
propriamente ditas para as “estratégias de criacao de oportunidades de escuta” (Hennion
2001, 5). O que vale mais a pena analisar, para Hennion, entdo, nao é tanto o que esta
num disco ou seu contexto, e nem a cosmovisao a partir da qual os sujeitos chegam a ele,
mas como as praticas de escuta em rede resultam em e de uma instrumentalizaciao da
paixao musical, dos processos de individuacao e das ferramentas do imaginario midiatico.

Como se vera, nao vamos tao longe até a afirmacao de que o acesso a musica se
democratizou realmente. O capitalismo sempre encontra maneiras de impor novas
restri¢coes, novos guardides oficiais, novas formas de controle e reificacdo. E nao
pretendemos fazer um exercicio de clarividéncia para prever as trajetorias de
consolidacao futura desse capitalismo; nos limitamos a denotar seu aspecto tentacular.
Mas pensamos, sim, que delinear os modos de escuta atuais € também descrever essas
paisagens maquinicas em construcao e ter um especial “cuidado com o possivel” (Stengers
2016). Concordamos que hoje a musica nao é apenas o som, mas uma série de conceitos
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que estao imbuidos ao som e que se expressam univocamente quando os escutamos,
quando os incorporamos a nossa identidade, e que as musicas e os artistas se misturam a
nos tanto quanto nds nos misturamos a eles, em um processo de dupla simbiose.

Se ha uma disputa pela livre circulacao da musica, entretanto, sua existéncia esta
diretamente vinculada ao conflito entre pirataria e direitos autorais. Quando, em 1999,
Shawn Fanning criou o Napster, primeiro programa de compartilhamento de arquivos
em rede, produziu uma disrupc¢ao no tecido de um verdadeiro império comunicacional. A
multimilionaria indastria da misica, que por mais de 50 anos centralizara suas operacoes
de producao, distribuicao e publicizacao, tornou-se, de um dia para o outro, dispensavel,
como uma carcaca vazia. Nao € a toa que Fanning se vé envolto em uma série de processos
juridicos que culminarao, em 2001, com o fim do Napster e sua completa faléncia. A essa
altura, todavia, o estrago ja estava feito: ndo apenas cerca de 20 milhoes de usuérios
puderam se aproveitar dos servicos proporcionados pelo site impunemente como um
novo paradigma se abriu a partir dele: a pirataria tinha mostrado suas cartas, e uma frente
digital de combate a concentracao de poder se anunciava no horizonte.

Em A Hacker Manifesto (2004), McKenzie Wark propoe uma escrita da histéria em
que o hacker e o pirata tém papel fundamental como cocriadores de linhas de fuga para a
constante vetorizacdo existencial do direito de propriedade. Para ela, primeiro o
desenvolvimento econdmico levou a abstragio produtiva da terra, seguida de uma abstragao
produtiva do capital (uma espécie de tentativa de denominador comum universal) e, enfim,
de uma abstracao produtiva da informacdo, estigio em que nos encontrariamos hoje.
Metafora similar aparece em Lazzarato (2006), que afirma que os direitos de propriedade
intelectual sao uma forma de reintroduzir a politica de cercamentos que os ingleses
impuseram aos campos durante a Primeira Revolug¢ao Industrial, e em Bauwens (2005), que
apresenta a economia distributiva como uma nova modulacao da histérica disputa pela
territorializacio do mundo comum, aquele que todos noés compartilhamos e ao qual
pertencemos, mas que nao é a “propriedade publica”, sendo a nao-propriedade. “Vivemos
sob 0 mesmo céu”, diz um ditado apdcrifo que pode muito bem definir esse objeto de dificil
enunciacdo, o qual Negri e Hardt (2009) chamam de “common”. A partir da internet, a
informacao é a nova fronteira da colonizacao dos commons.

Entretanto, Lazzarato (2006, 180) também afirmara que “a tentativa, por parte da
nova economia, de impor uma centralizacao hierarquica (...) nao foi bem-sucedida”,
atrelando esse fracasso a insisténcia das empresas na supremacia da escassez, que
corresponderia a uma logica de mercado antiquada e fadada ao fracasso. Outros teoricos
do compartilhamento em rede repetirao esse argumento sobre como as corporages nao
tém sido capazes, ainda, de cooptar os novos modos de consumo. A superabundancia
aparece como empecilho aos objetivos dessas entidades. “Em uma economia da
abundancia, (...) os pedagios para o acesso ao conhecimento, a rede, sao recebidos pior
ainda que as outorgas no Antigo Regime” (Moulier-Boutang 2001, 28). E assim, se a cada
etapa do jogo civilizacional os commons tém sido particularizados, contornados e
envelopados por uma forma diferente de privatizacao (com base em unidades minimas
de mais-valia diferentes a cada vez), ha, no entanto, uma diferenca no que diz respeito
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aos novos commons, porque estes nao tém utilidade localizavel e nao podem ser regulados
por institui¢des ou leis especificas; pelo contrario, eles estao universalmente disponiveis.

O que queremos dizer com isso é que, de modo a nao perder de vista os movimentos
ulteriores do preco — a nao deixar nada escapar inconspicuamente ao lucro potencial —, o
capitalismo precisa manufaturar uma quantidade toleravel de escassez. Para isso, ele
asfixia o comum ao mesmo tempo em que estimula sua lenta expansao (porque, querendo
ou nio, precisa de alguma quantidade dele para existir). E por isso que o mercado opera
com varios métodos de captacao do comum, entao. A especulacao imobiliaria é exemplo
corrente desse efeito: se ndo ha um meio de taxar a presenca de pessoas numa praia ou
num bairro arborizado, digamos, os imoveis que os circundam sobrevalorizam,
encarecendo também os estabelecimentos comerciais ao redor e causando um
entranhamento da estrutura social — praias de rico, praias de pobre.

Mas, no caso do capitalismo cognitivo, a capacidade de controle meticuloso da
escassez se perdeu. Nem mercado nem governo conseguem firmar rumos para a
informacao, que passa a ser regida por cibercomunidades descentralizadas, grupos de
afinidade e arquiteturas de software anarquicas, agregadas de maneira coletiva. A
informacao ainda é a unidade minima de mais-valia corrente, entretanto, ainda que
dispersa. Bauwens (2005, 6) afirmara, por isso, que “o capitalismo se tornou um sistema
que se fia em redes de distribuicdo computacional”. Isto é, o capitalismo passa a se apoiar
nesse sistema instavel, que ele mesmo ainda nao sabe gerenciar. Toda a infraestrutura de
empresas e governos atesta para essa abertura a (e mesmo dependéncia de)
programadores de T.I. que atuem como seus centros nevralgicos, por exemplo.

E essa abertura que pode ser aproveitada pelo hacker para criar novos mundos,
para divisar fendas na geografia das organizacoes. E por se aproveitar da confianca do
capitalismo em suas redes e subverter as regras agenciadas pelas caixas-pretas que o
hacker aparece como a classe que antagoniza a dos monopolistas (Wark 2004). A
pirataria vai contra a logica do capitalismo, libertando os potenciais de participa¢dao no
comum de sua monetizagdo compulsodria, porque fabrica novos tipos de relacao e arranjos
de componentes no interior da maquina do capital (Wark 2004). As reivindicacoes das
varias subsecoes do Partido Pirata por todo o mundo desde sua fundacao, na Europa, em
2006, bem como a significativa militancia em favor do ideal de copyleft no inicio dos anos
2010, vao nessa direcao: querem desobstruir os commons de seus grilhdes axioldgicos por
dentro do proprio mecanismo de abstracao produtiva.

Analisar os conflitos entre a difusao da pirataria de arquivos .mp3 e as tentativas
do mercado fonografico de encampa-la, entao, envolve entender, mesmo por alto, os
principios do sistema pluridial6gico utilizado pelo Napster e outros programas do género.
O P2P (do inglés “peer-to-peer” [“par-a-par”’]) é um método de compartilhamento de
arquivos que 1) ocorre em redes de distribuicao cujos agentes tém autonomia para
determinar com quem se conectam por vez, 2) com participacao equipotente, isto €, sem
que haja selecao prévia de participantes com base em uma arbitragem de credenciais, e
3) de articulacao holoptica, ja que cada participante tem acesso as informacoes de todos
os outros em termos de contribuicao para a rede. Essa dinamica P2P permite a elaboracao
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de um espaco intersticial entre as memorias de varios aparelhos, por onde as informacoes
fluem, boiando mutuamente de lado a outro.

Essa é a primeira vez que uma economia de larga escala (um regime de governanca
e alocacao de bens) pode ser estabelecida por cooperacao livre enquanto simultaneamente
se orienta pelo valor da solidariedade comunitaria. Historicamente, ha poucos precursores
do sistema P2P. Podemos pensar, por exemplo, no potlatch, cerimonia de tribos da
América do Norte e da Melanésia em que os sujeitos sao incentivados a renunciar a seus
bens materiais e doa-los, como forma de equalizagao das riquezas coletivas. Mas mesmo o
potlatch era um evento especial, como denota Huizinga (2014), uma espécie de jogo
celebratorio esporadico que mais se compara as nossas Olimpiadas que a um mercado
municipal. E o que a antropologia mais consagrada (Malinowski 2018; Mauss 2017) se
acostumou a chamar de “economia de oferta”, para se referir as trocas qualitativas das
sociedades pré-feudais, envolvia necessariamente uma expectativa de reciprocidade
(Sahlins 2017), ou, quando nao, nunca teve relevancia para além do escambo comum (em
que, de toda forma, cada parte pretende levar vantagem sobre a outra).

Na verdade, para Fiske (1993 apud Bauwens 2005), h4 apenas quatro modelos de
organizacdo dos commons na maior parte das culturas: reparticdo comutativa,
ranqueamento por autoridade, correspondéncia igualitaria e atribuicdo mercadologica. A
maioria das civilizacGes utiliza uma mistura das quatro, com um sempre tendo maior forca:
sociedades agricolas se apoiavam predominantemente no segundo modelo, enquanto a
economia capitalista se apoia no quarto. E por isso que, mesmo no seio do liberalismo
classico, como entre as formulacoes dos pensadores iluministas, ha resquicios de ideias
aparentemente antipropriedade, como a da educacao universal: esta apenas sugeriria uma
despressurizagao do destaque dado ao modelo de atribuicado mercadologica. Dessa forma,
o P2P pode ser a realizagdo de um ideal iluminista — a abolicao da educacao restritiva pelo
compartilhamento de informacé6es —, e, por outro lado, a despossessao desse mesmo ideal
— a subversao das “hierarquias racionais” do mercado.

A formacao de hibridos ou mistos complexos de formas mercantis e arquétipos de
sociabilidade estd no centro das disputas envolvendo o P2P. Hoje, o conflito pela
consolidacao institucional enquanto paradigma de consumo é entre a pirataria e a
chamada “economia de cauda longa”, que cobra o usuario maultiplas vezes (via data
mining, no minimo) por seu acesso continuado aos servigos oferecidos. Bastante
ilustrativo disso é a popularidade dos aplicativos freemium, que nao sao comprados, mas
exigem a confirmacao constante de micro pagamentos para que se acesse o conteido
completo ou se tenha alguma vantagem comparativa em relacdo aos outros usuarios.
Nesse caso, nao ha mais uma passagem entre “ter” e “nao ter” o produto: sua compra se
pulveriza por pequenos gastos ao longo de toda a cadeia de usabilidade, e baixa-lo
“gratuitamente” é apenas receber permissao para testar seus aspectos mais basicos — para
se expor a seus estimulos mais agudos e viciantes e a eventuais andincios publicitarios.

E claro que esses produtos ndo estio sendo disponibilizados de graca como
acontece na pirataria em P2P. Apenas inventou-se um novo método de cobranca (alias,
mais intrincado, pois menos nitido) na tentativa de tapar o vacuo criado pela disrup¢ao
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hacker utilizando uma mascara que a ele se assemelha: uma gratuidade suposta,
simulada. E por isso que a guerra contra a pirataria nio se d4 mais na esfera juridica ou
moral, mas “no dominio da ecologia institucional do ambiente digital (...). Vemos essa
batalha se desenrolar em todas as fases do sistema informacional: dos dispositivos fisicos
aos canais de rede necessarios a comunicacao” (Benkler 2006, 23). As grandes empresas,
entdo, nao precisam mais se opor a militdncia anti-copyright ou a oferta universal de
musicas, mas, antes, manter seu ritmo de indexacao desse conteado livre:

A propria empresa Google é (...) claro exemplo de império tecnologico
construido sem precisar da protecao de qualquer regime estrito de copyrights.
A empresa Google apoia declaradamente o livre-conteudismo, liberdade total
para os conteidos produzidos pelo trabalho livre das multidoes livres da
internet. Nao poderia ser diferente: a empresa precisa desse contetido para
manter sua voraz indexacao. Nesse cenario, é preciso mudar o foco politico: das
questoes de propriedade intelectual, é preciso passar afinal para a questao da
exploracdo do conhecimento, para entender como a mais-valia é extraida e
acumulada na esfera digital, a partir de servicos aparentemente gratuitos.
(Pasquinelli 2010, 5)

Nao ha metafora melhor para a atual tendéncia de mercado que o Napster ter se
tornado um servico de streaming nos moldes do Spotify e pertencer agora a multinacional
Rhapsody Inc., que em 2018 teve mais de U$100 milhdes em lucros. O capitalismo
fagocita seus opositores, como propoe Guattari (1994), enquistando-os a seu equilibrio
metaestavel.

As plataformas de streaming tém crescido exponencialmente porque a regra da
conquista de consumidores, neste tempo, é a da conveniéncia. O uso do Spotify é mais
facil e rapido e requer menor dispéndio de energia que o uso de programas de P2P,
inclusive porque esses programas nao se sustentam sozinhos: exigem, em um ponta, uma
memoria persistente que armazene os arquivos baixados, como a de um hard drive, e, na
outra, programas de coordenacao e reproducao de audio, como o iTunes e 0 Winamp. O
Spotify integra essa teia triplice em uma plataforma tnica. Assim, é como se o iTunes
fosse uma biblioteca particular, um comodo nos fundos da casa, enquanto o Spotify é uma
biblioteca universal em maxima rotacao.

Mas a “unificacao” de programas efetuada pelo Spotify, bem como essa sua
conveniéncia latente, nao advéem senao de uma homogeneizacao da experiéncia com os
aparelhos. Quanto mais vinculos precisam ser tecidos manualmente pelo usuario, mais
chances este tem de utilizar os programas de maneira idiossincratica, inovadora e
polivalente. Cada conexao e cada n6 entre aplicativos é uma encruzilhada, uma chance de
escapar ao labirinto input-output pré-programado neles (Flusser 2017). De acordo com Crary
(2016, 59), esse tipo de homogeneizacao da experiéncia, que acontece com mais pujanca a
partir dos anos 1990, “teria sido responsavel por uma °‘sincronizacdo em massa’ da
consciéncia e da memoria”, implicando “a perda da identidade da singularidade subjetiva” e
conduzindo “ao desaparecimento desastroso da participacao e criatividade individuais na
construcao de simbolos que trocamos e compartilhamos entre nés”. Continua ele, mais
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adiante: “as respostas se convertem em férmulas e, na maioria dos casos, reduzem-se a um
pequeno inventario de gestos e escolhas possiveis” (Crary 2016, 67).

O pessimismo exagerado da perspectiva de Crary é admitido até por ele mesmo nas
paginas que se seguem. Nao seremos apocalipticos nem estaremos desligados de nosso
tempo a ponto de deixar que a investigacao descarrilhe para a tecnofobia indiscriminada,
como alguns comunicélogos associados a Teoria Critica. Ha que se admitir que, em certo
sentido, os progressos técnicos descolam “linhas duras” culturais e realizam novos estar-
no-mundo; nem toda superestrutura industrial oprime, constrange ou avilta as
subjetividades. Os estudiosos da historia da misica ja sabem bem, por exemplo, que o
surgimento do gramofone aumentou a acessibilidade a estilos musicais periféricos,
causando uma explosao de diversidade no inicio do século XX, com o lancamento de
compilacoes de sons étnicos que resultariam, alguns anos depois — mas ainda antes da
globalizacao —, na chamada world-music (Iazzetta 1997). Poderiamos dar centenas de
outros exemplos de como a tecnologia influenciou positivamente (e mesmo
magicamente) as possibilidades de deriva musical. Entretanto, da mesma forma que nao
adotamos a posicao de Crary, também nao adotamos a dos progressistas liberais para
quem um tempo social messidnico estaria préximo, a espera de um discreto deslocamento
do presente. Antes, pensamos que “o conjunto ‘maquinistico’ da comunicacao da midia é
um mundo de transformacdo e constituicio, como todos os outros mundos
‘maquinisticos’ em que se encontra inserida a vida do ser humano” (Negri 1994, 174).

Assim, é evidente que o armazenamento continuo, sem vincos, do Spotify engendra
um novo nivel de abstracdo do disco enquanto objeto, e que isso pode e deve ser
problematizado e discutido sem qualquer satanizacao. Nos parece que, com o iTunes, o
disco ja estava transmutado em ntmeros binarios, inextensos, mas agora a informacao
nem precisa de um veiculo que a conserve e resguarde como centro monadico. A nuvem,
o armazenamento telematico sem fundo, virtualiza também a memoria de um objeto que
jé é virtual. Sustentamos que esse novo espiralar sobre o proprio eixo é fundamental para
a andlise das sociabilidades da musica hoje. Primeiro porque permite a existéncia de um
tesouro infinito, que, em contrapartida, por sua desproporc¢ao em relacao a temporalidade
humana, nos causa certa angtstia (Crary 2016). Segundo porque essa quantidade de
contetido forca os aparelhos a funcionarem através de um aparato algoritmico que
determina autarquicamente (ainda que invisivelmente) as praticas de escuta.

Quer dizer, a quantidade de dados que o Spotify guarda é tao grande que €
imperativo selecionar esses dados de modo que o ouvinte possa de fato consumir um
produto executavel. O mar de dados disponibilizados pelo Spotify, por si s6, nao é
“consumivel”. Damon Krukowski, ex-baterista do Galaxie 500 e autor do podcast Ways
of Hearing, chama esse tipo de estocagem de “digital sem friccao” (2017a) ao comparar a
quantidade de cancOes escritas pelos Beatles em sua carreira de mais de uma década —
237 — com a quantidade de cancoes que podem ser armazenadas em um so6 iPod Classic
— 40.000. Se considerarmos quanto “cabe” no Spotify, seremos levados a vertigem: é uma
quantidade grande demais para se ouvir em uma vida.
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Voltamos a metafora da Biblioteca de Babel, pois. Se antes diziamos que, em
relacao ao iTunes, que seria como uma biblioteca pessoal, o Spotify é uma biblioteca
universal, agora podemos ir mais adiante para estabelecé-lo como, também, uma
biblioteca p6s-escassez, de recursos superabundantes. Com o Spotify, assim como com a
Biblioteca de Babel — mercado pos-escassez por exceléncia —, nao é mais o acesso aos bens
que se torna valioso, mas a restricao criativa desse acesso. Nao se paga mais tanto para
ganhar acesso a um recurso exclusivo quanto para filtrar o recebimento ininterrupto de
um recurso absolutamente inclusivo, infronteirico, ubiquo. Se o usuério ja tem acesso
livre a um banco de informacoes infinito, ele nao precisa mais comprar uma ponte até
esses dados, um contato, mas, ao contrario, precisa de alguém que distinga, da massa de
informacoes irrelevantes que recebe todos os dias — da overdose de contetido genérico —,
contetdos especificos que lhe interessem pessoalmente.

Nao € a toa que revistas de critica musical como a Pitchfork ganham mais e mais
proeminéncia nao enquanto divulgadoras e portais de acesso a contetidos como antes,
mas enquanto bastides de determinados gostos institucionalizados. As publicacoes que
no passado revelavam ao espectador um aspecto desconhecido do mundo, o descerravam,
passam a recobrir tantos outros, impedindo-o de consumir algo que o rebaixaria em uma
classificacao de prestigio a ser reforcada pela propria revista e sua rede de colaboradores.
Nao ¢ a toa que ha, hoje, uma proliferacao em massa de canais de YouTube focados em
lifestyle e dos chamados digital influencers. O usuério precisa como nunca de um
curador, de uma sensibilidade-guia na qual ele se fie plenamente e da qual possa se
apropriar sem restrigoes.

A questao do gosto amplamente considerada nao nos interessa tanto, nesse caso.
Vale apenas notar que um gosto, como uma subjetividade, se funda em resposta ao Outro
(por admiracdo ou por confrontacdo e desembaracamento), e que, portanto, é sempre
contornado pela “presenca recorrente de um mediador, de um iniciador (...) nas etapas
decisivas da [sua] constituicao” (Hennion 2011, 266). Um historiador das dinamicas da
arte e das midias digitais como Groys dir4, sobre esse processo de mediagao, que, na era
da internet, as obras podem se

originar, multiplicar e distribuir em campos abertos como os meios de
comunicacao (...), imediatamente e anonimamente, sem qualquer controle
curatorial. (...) [Mas] é claro que pode-se assumir que [ainda] existem certas
praticas curatoriais escondidas e uma certa agenda oculta por tras de qualquer
imagem concreta e forte. (2013, 83, adaptado)

Afirmaremos entao que as redes cibernéticas nao aboliram as mediacoes e tutorias
de gosto, mas apenas as escamotearam e as retiraram do ambito da conjugacado
propriamente humana.

O papel do algoritmo é decisivo justamente porque a ideia desse dispositivo é
eliminar, pouco a pouco, a necessidade de curadores humanos. Até porque, com a
dispersao continuada de discos, a tendéncia é que esses atores sejam incapazes de dar
conta de todo o contetido musical ejetado na rede, tanto quanto o usuario o é atualmente.
O perigo maior, a vista disso, é que a substituicao da curadoria humana pela curadoria
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artificial aconteca antes do algoritmo estar otimizado o suficiente para repor o trabalho
de selecao sem perda de qualidade, ou sem o abandono do aspecto amoroso da pesquisa
(no fundo, uma aventura, um desvendar de pistas cogno-sensiveis, mais do que uma
orientacdo e preparacao para o consumo), e que assim a liberdade de escolha va sendo
restringida pelo labirinto algoritmico, que fiquemos agarrados a seus contornos em
estado de servilismo.

Entender a posicao “ideoldgica” dos algoritmos e a retransmissao de uma vontade
neles é um problema urgente nesse contexto. A analise que Pasquinelli (2010) faz do
mecanismo de Page Rank do Google da uma pista dessa urgéncia, ja que demonstra que,
a partir da descoberta da chave que regula um algoritmo hipertextual, pode-se fura-lo,
torcé-lo, burla-lo e, com efeito, anular sua suposta imparcialidade no trabalho de selec¢ao.
E isso que acontece nas “técnicas SEO” aplicadas por agéncias de marketing digital: trata-
se de uma forma de se aproveitar dos mecanismos de rankeamento de resultados para
“subir” nas buscas, o que se traduz, por sua vez, em retorno financeiro. Entretanto, o
preco que se paga por isso, muitas vezes, € a precarizacao dos contetudos priorizados pelas
buscas. Como o Google da mais peso a sites que linkem outros, as técnicas de SEO geram
verdadeiras tramas de portais que reiinem centenas de links (em sua maior parte, para
outros sites do mesmo tipo) sem apresentar qualquer contetido real ou significativo sobre
a busca em questao senao envolvendo as palavras-chave procuradas.

O que ainda nao ficou totalmente claro é que essa pratica pode ter consequéncias
devastadoras, ja que o Google é, além de uma empresa de tecnologia, um sistema de
organizacdo do conhecimento coletivo e do discurso publico. E quem pesquisa sobre
sintomas de cancer hoje, por exemplo, cai em uma série de sites que ou apenas tangenciam
o que ha de literatura corrente sobre o tema, ou apelam agressivamente para chavoes
pseudocientificos, ou apenas redirecionam o leitor para outros sites de igual irrelevancia
(com a excecao muitissimo digna do Wikipedia). Isso sem falar nos enunciados morais
implicados nesses resultados. Os algoritmos “estdo remodelando nossas sociedades:
compram e vendem na bolsa, calculam a prioridade de doac¢des de 6rgaos em hospitais, se
tornam arma na guerra contra o terrorismo pelo controle de ‘listas da morte” (Bunz 2017)
e controlam ainda mais dispositivos que utilizamos diariamente, como seméaforos e
sistemas de calefacdo, sem que confrontemos moralmente suas escolhas.

Em relacdo a musica, é pertinente pensar, por exemplo, em como o algoritmo do
YouTube popularizou uma série de discos razoavelmente obscuros. O caso de Through
the Looking Glass, de Midori Takada, € um dos mais conhecidos: o disco de ambient
japonés de 1983 praticamente desapareceu a época de seu lancamento — com um lucro
bruto de cerca de $750, no total —, mas ganhou status de obra-prima cult a partir de 2017,
quando o algoritmo do YouTube passou a recomenda-lo a um espectro amplo de ouvintes
(“qualquer um com o menor interesse por minimalismo e musica eletronica pouco
convencional” [Pepperell, 2017]). Plantasia, de Mort Garson, Faith in Strangers, de Andy
Stott, e Dive, de Tycho, sdo mais amostras de discos de diferentes géneros e geragcoes que
se popularizaram gracas, em primeiro lugar, ao trampolim fornecido pelo algoritmo. A
quantidade de discos japoneses beneficiados pelo fenomeno é tao grande que gerou,
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informalmente, sua prépria categoria musical, a “Japanese YouTube Recommended”,:
que inclui artistas como Haruomi Hosono, Ryo Fukui, Taeko Ohnuki, Hiroshi Sato,
Yasuaki Shimizu e Takuoro Yamashita, além da propria Midori Takada. Outros filoes que
parecem ter sido beneficiados pelo algoritmo sao o indie lo-fi contemporaneo, as trilhas
sonoras de filmes italianos e o rock psicodélico brasileiro.

Nao queremos com isso propor um debate sobre a reapropriacao de artefatos
culturais ao longo do tempo ou sobre o desencobrimento tecnolégico de memorias
cristalizadas (o sucesso ou fracasso percebido de certos discos), mas denotar que os
algoritmos também moldam gostos e tém impacto sobre a formulacao de discursos e
imaginarios. Esse é somente um dos casos mais relatados em que o algoritmo parece “se
antecipar” ao desejo do ouvinte, e com isso o norteia. Krukowski (2017b) coloca que um
dos sentimentos mais comuns entre ouvintes, hoje, é que as plataformas saberiam o que
se quer escutar antes deles proprios saberem, o que evoca a frase seminal de
Schopenhauer: “O homem pode fazer o que quer, mas ndo pode querer o que quer”.

Os dispositivos de previsibilidade, em verdade, estao no centro do funcionamento
dos algoritmos. Para Pasquinelli (2019), algoritmos emulam técnicas ancestrais de
futurologia, como as praticas tradicionais de profetas, o taro, a geomancia etc., e haveria
uma linha clara ligando a representacao topologica da cosmologia védica ou o Oréaculo de
Delfos ao Big Data e a softwares autématos, pois essas técnicas funcionariam sob a
mesma logica de desmembramento e sincronicidade de dados. A leitura de futuros é a
base da efetividade dos algoritmos, e esté ligada diretamente a habilidade de processar
dados genéricos para construir uma estrutura de comportamento s6lida e iterativa. Nesse
sentido, a historia do capitalismo ainda é a histéria da “extensdo progressiva das
capacidades de previsdo, programacao e calculo dos comportamentos econémicos e
sociais através do acimulo de conhecimento” (Rullani 2000).

Paul Lamere, designer de algoritmos do Echonest, empresa que gerencia o setor de
“inteligéncia musical” do Spotify, definiu o sistema de recomendacao da plataforma como
um processo triplo, com trés etapas ou estagios de precisdao (Krukowski 2017b). A
primeira etapa teria base social, e recomendaria musicas a partir do que seus amigos e
familiares escutam, em um cruzamento simples de dados. A segunda teria base actstica,
utilizando as notas de cada musica, digitalmente processadas em sinopticos e
identificadas pelo computador, em contraste com as musicas ja arquivadas no servidor
da plataforma. E a terceira, mais certeira, teria base cultural: partiria de “o que as pessoas
estdo dizendo sobre cada cancao” (Krukowski 2017b ). Se aproveitaria de bancos de dados
de resenhas e comentarios sobre discos para identificar a que “mundo” eles pertenceriam
e assim associar uns e outros. Trata-se de um algoritmo que usa a légica de uma versao
macabra da Teoria Ator-Rede, portanto, mas, mais do que isso, um algoritmo para o qual
a particula essencial da similaridade musical é a curadoria, as recomendacOes e
expressoes de personalidade que se interpenetram ao som.

Proposto e popularizado por alguns usuérios do site Rate Your Music, mas principalmente por esta lista:
<https://rateyourmusic.com/list/hornworts/japanese-youtube-recommendations-core/>.
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Mas o algoritmo nao é apenas um modo de prever sentimentos e gostos; € também
um modo de, a partir dessa sondagem, criar modelos de divulgacao, atracao e consumo.
Se a experiéncia de visitar uma livraria é diferente da de comprar livros na internet, é
principalmente porque, na internet, as opcoes do usuario ja estao previamente definidas,
e seus caminhos passam a ser sugeridos, tencionando-se para responder a um estimulo
inicial. Comprar em um sebo € se abrir ao acaso, se permitir o encontro ocasional, coisa
praticamente impossivel quando se compra na Amazon, ja que a pagina inicial do site ja
estd contaminada pelo algoritmo que analisou, antes do acesso e automaticamente, a
nossa trajetoria virtual, nosso historico de cliques e compras. Na internet, entao, nao é o
usuario que se adapta a loja, mas a loja que se adapta ao usuario. “Isso é positivo se voce
sabe o que quer ou s6 quer o que quer. Mas e se vocé quer o que nao sabe que quer ou o
que essas empresas nao estao interessadas em prover?” (Krukowski 2017b)

Paul Lamere também disse certa vez que seu sonho seria a criacao de um aparelho

maégico [que] saberia automaticamente o que vocé quer escutar (...) Entao, em
vez de vocé perder tempo procurando que musica escutar, s6 apertaria o play e
ele tocaria a musica certa para vocé, baseado em seu contexto, seu sentimento,
onde voce esta, o que esta fazendo... sem vocé ter que pensar a respeito disso.
(apud Krukowski 2017b)

No sonho de Lamere, como nas distopias de Kafka ou Philip K. Dick, o homem
perde sua autonomia e é submetido a uma estrutura corporativa-burocratica inumana,
que o transcende.

Os mercados pds-escassez tendem a se tornar cada vez mais costumeiros, e suas
praticas, a se estenderem por diferentes nichos. A Biblioteca de Babel se alastra, sorve
novas planicies. Apesar disso, estes mercados ainda sdo mercados, isto é, continuam a
formar o arcabouco vocabular e ferramental da engenharia complexa do capitalismo. A
diferenca é que, agora, no capitalismo cognitivo, e no que se refere a arte particularmente,
“o que parece se vender (...) s3o as ferramentas, os aparelhos, [0s] modos de acesso”
(Obici 2008, 86) e nao os objetos em si, e o procedimento de venda é menos opaco. A
posse mudou de aspecto. Poderiamos concluir nossa investigacao, entao, com uma nota
sobre essa nocao de “acesso” e as questoes que a cercam.

Recentemente, o MySpace, uma das primeiras redes sociais de massa e plataforma
que teve atribuicao central na descentralizacao da distribuicao de musicas, deixou de
existir, e todo o contetido que ele continha desapareceu instantaneamente. O sumico s6
foi possivel, nessa conjuntura, porque nao havia original fisico em que as midias em
questao pudessem se ancorar. O acesso a elas foi cortado para sempre, e os usuarios foram
privados de toda admissao ou inscricdo no arquivo de musicas. Krukowski (2019) é
certeiro ao trazer, para analise comparativa dessa situacdo, o que aconteceu com o
Domesday Book, tipo de levantamento estatistico pioneiro realizado em 1086 por
Guilherme I. O livro original ainda existe e é facilmente consultado por historiadores,
enquanto a versao digitalizada em 1986 esta hoje em 2 CD’s LaserDiscs da categoria LV-
ROM, que cairam rapidamente em obsolescéncia e ndo podem mais ser lidos — desde
2002, ninguém consegue acessar o conteudo dos CD’s. A questao do acesso, é evidente,
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acarreta outras questoes sobre memoria cultural. Como os compositores paralelos e
profissionais terceirizados que participam da producdo de um album aparecem no
Spotify, por exemplo? Em geral, ndo aparecem. Virtualmente, eles deixaram de existir.

E sobre essas problemaéticas, quantos jornalistas ou académicos levantaram
objecao? Tendo em vista que o MySpace foi a principal hospedaria de arquivos .mp3 entre
2003 e 2008, a perda terminal do acesso a ele deveria parecer significativa a quem
historiografa a arte na era da cibernética. Entretanto, poucos pareceram notar ou
protestar a respeito desse evento (Krukowski 2019); algumas pessoas até acharam a
extincdo arquivolégica benéfica, pois tirava de circulacdo registros supostamente
constrangedores de uma juventude ha muito superada. Isso indica, no minimo, um
desinteresse pela delicada relacao entre posse e memoria que vem sendo posta sub judice
a partir da nova situacao da obra enquanto acesso.

As experiéncias de colapso nos incéndios do Museu Nacional e da Catedral de
Notre-Dame demonstram o mesmo desprezo generalizado pela memoria coletiva, ja que
sao resultado de negligéncia em relacao aos templos fisicos que a resguardam. Talvez isso
se deva a crenca de que o digital ja garantiria, por si s0, a preservacao dos artefatos
culturais. Mas a verdade é que a virtualizacao produz, em muitas ocasioes, efeito oposto:
torna etéreos esses mesmos artefatos e, em troca, parece dispensar sua corporeidade. Por
isso, parece-nos que € preciso propor, daqui em diante, para enfrentar a industrializacao
deste tempo, um preservacionismo digital, nos moldes do preservacionismo natural e
artistico que John Ruskin (2004) propos frente a industrializacdo de seu tempo. Quer
dizer, se a obra existe apenas enquanto acesso, a possibilidade de posse de objetos virtuais
ainda é um terreno em disputa, e quem controla os caminhos do acesso do usuéario a obra
— maquinas, programas, empresas, algoritmos —, é o regulador maior do comum, e,
portanto, o mediador da memoéria universal.

Quanto ao lugar do artista, surgiram e se consolidaram, nos dltimos anos, algumas
formas principais de lidar com o novo paradigma digital. A maioria dos musicos
simplesmente aceita o que esta instituido e disponibiliza suas musicas no Spotify, no
YouTube, no Bandcamp, tentando publicizar seu trabalho nas redes sociais de modo
complementar. E uma escolha compreensivel, dado que nao acata-la significa afirmar uma
insurgéncia quixotesca, mas é, ainda assim, uma resignacao ao poder desses reguladores
do comum. Lembraremos aqui, entretanto, trés casos de feicdo radical (mesmo que
colateral) vinculados a formas heterodoxas de lidar com a situacdo do disco enquanto
acesso, e que servirao para salientar a proeminéncia dessa situacao na atualidade.

O primeiro é o caso King Crimson. Robert Fripp, lider da banda, era famoso por
sua defesa dos direitos autorais e pela resisténcia a servicos de streaming, que
considerava nao cobrarem o suficiente pelo acesso a sua obra. Uploads de discos como In
the Court of the Crimson King e Red no YouTube foram, por anos, sumariamente
exclupidos, por causa dos mecanismos de perseguicao legal postos em pratica por ele.
Fripp chegava a processar até mesmo portais que, como o Last.fm, utilizassem as imagens
de capa de seus discos sem sua autorizacao e sem pagar os royalties equivalentes ao uso.
Isso s6 mudou em 2019, ap6s quase duas décadas de reclamacoes e piadas, quando Fripp
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enfim aceitou colocar seus discos nas plataformas, cedendo a pressao publica e aceitando
um modelo que acreditava ser desfavoravel. E ele s6 o fez porque a restricao excessiva do
acesso parece representar, hoje, uma espécie de desaparicao. Quem nao esta na internet,
nao é. Outras tentativas de se opor ao streaming ou de subverté-lo, como as de Thom
Yorke, também fracassaram ao ir de encontro a essa constatacao.

O segundo caso a ressaltar é de Kanye West. Seu disco The Life of Pablo (2016),
lancado em meio a um turbilhdo de conflitos pessoais, teve suas musicas rearranjadas,
remasterizadas e renomeadas mesmo apos o lancamento oficial. Kanye apresentaria uma
compilacao de 10 faixas, adicionaria mais 7 faixas a lista dois dias depois, inseriria ainda
uma outra e, nas semanas que se seguiram, alteraria de diversas maneiras faixas ja
publicadas (notoério é seu tweet de 14 de fevereiro, quase uma semana apds o primeiro
andncio: “Ima fix wolves”?). Ele criava, com isso, um disco modulavel, eternamente
adaptavel ao escrutinio de fas e criticos. Tal fenomeno so6 foi possivel porque nao houve
lancamento fisico, mas apenas a liberacao do acesso aos sons a usuarios da plataforma de
streaming Tidal — houvesse objeto fisico, cada modificacao de faixa exigiria o recall de
todas as pecas vendidas, operacdo financeiramente inviavel. Ao mesmo tempo, esse
método de lancamento gerou uma série de copias deformadas da versao final do album,
que ainda hoje se proliferam pelo YouTube e por HDs pessoais, com tal ferocidade que é
possivel “montar” centenas de discos diferentes combinando versdes de suas musicas.

E o terceiro caso exemplar é o do produtor inglés Jai Paul. As demos das primeiras
faixas do que seria seu disco de estreia estouraram no MySpace no inicio de 2013,
viralizando em poucos dias, com um misto de R&B experimental e eletronica que foi
amplamente bem recebido. Em abril do mesmo ano, no entanto, Jai Paul foi hackeado e
teve varias outras demos roubadas e lancadas clandestinamente, sem sua autorizagao. As
musicas nao s6 nao estavam terminadas como nao tinham ainda ordem definida e nem,
por exemplo, capa, identidade visual. Tudo isso foi escolhido por quem abriu o acesso a
obra. A partir de entdo, era irreversivel: uma versao do disco ja corria pelos iPods de
milhares de ouvintes sem que o artista pudesse fazer nada a respeito. Esse caso
representa, evidentemente, a perda de controle do artista sobre a sua obra, ja que Jai Paul
ndo era mais o detentor da ferramenta de mediacao do acesso. Ao contrario de Kanye
West, que podia ver seu disco como um ser vivo mutante, um Frankenstein em sua mesa
de testes, Jai Paul a tinha deixado escapar, e nao possuia mais controle. O produtor
entraria, por isso, em um periodo de depressao, e sua carreira ficaria em hiato até junho
de 2019, quando publicou uma longa carta sobre esses acontecimentos e disponibilizou o
leak do tal disco para download por um valor simbélico, além de duas novas cancoes que
completariam o disco.

O que fica patente, nesses casos, tao diferentes quanto sejam, é que a mediacao do
acesso a obra parece ser um dos papéis fundamentais do artista contemporaneo, ja que é

2“Vou consertar wolves”, em traducao livre. “Wolves”, musica em parceria com Frank Ocean e Sia, tinha
uma producao dissonante originalmente, e recebeu criticas por isso. Em uma nova versao, os timbres de
voz e samples foram equalizados.

Estudos em Musica e Midia




Moraes, Romulo. “O disco enquanto acesso: Pds-escassez, curadorias artificiais e o futuro da escuta”. MusiMid 2, no. 1 (2021): 61-76.

parte integrante da experiéncia de escuta. Hoje, a obra s6 preexiste enquanto acesso, e
portanto s6 ha um objeto artistico enquanto ha autonomia do artista sobre o acesso a ela.
Em um mundo tomado pela curadoria artificial dos algoritmos e pela sociabilidade em
rede, o futuro das musicas parece cada vez mais imbricado ao futuro das midias que as
contém, e pensar a gestao do acesso, o poder de mediacao, é uma tarefa inadiavel tanto
para musicos quanto para tedricos da arte.
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