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El binomio “pituco-terruco”: sobre los usos de la
memoria musical peruana de finales de 1980 en
Av. Larco, la pelicula

The “pituco-terruco” binomial: uses of Peruvian musical
memory from the late 1980s in Av. Larco, the movie
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Resumen: Analizamos este musical como un dispositivo — en el sentido
foucaltiano— que opera a partir de hechos inscritos en la memoria social de
peruanos que padecieron la década de 1980: grosso modo guerra interna,
migracion forzada y crisis econémica. Asimismo, detallamos las maneras
en que el filme convoca tales eventos histdéricos y los costura a través de un
repertorio simbdlico de canciones del género rock y pop nacional, de fuerte
apelo nostalgico e indexacion eficaz para el recorte cronolégico propuesto
(finales de 1980). Para deconstruir el dispositivo, nos valemos de
investigaciones sobre el cine musical en Maia y Zavala, aportes desde las
teorias del sonido en el cine y el audiovisual en Chion y Gorbman, y
estudiosos de la problemética peruana desde las ciencias humanas como
Matos Mar, Quijano y Cotler. Nuestra hipotesis central sustenta que “Av.
Larco, la pelicula” recrea un momento traumatico de la historia peruana
contemporanea y se propone cantarlo para “pacificarlo”, pero dentro de una
I6gica capitalista de industria cultural.

Palabras clave: Cine peruano; Terrorismo; .Cine Musical; Rock peruano;
Lima

Abstract: We analyze this musical film as a device —in the Foucauldian
sense— that operates from events inscribed in the social memory of
Peruvians who suffered from the 1980s: internal war, forced migration and
economic crisis. Likewise, we detail the ways in which the film summons
such historical events and seams them through a symbolic repertoire of
national rock and pop songs, with a strong nostalgic appeal and effective
indexing for the proposed chronological cut (late 1980s). To deconstruct the
device, we use research on musical cinema in Maia and Zavala,
contributions from sound theories in cinema and audiovisuals in Chion and
Gorbman, and scholars of the Peruvian problematic from the human
sciences such as Matos Mar, Quijano and Cotler. Our central hypothesis is
that “Av. Larco, the movie” recreates a traumatic moment in contemporary
Peruvian history and intends to sing it to “pacify” it, but within the capitalist
logic of a cultural industry.
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A manera de introduccién

Av. Larco, la pelicula (2017)! narra la historia de cuatro jovenes de clase alta —
pitucos®—, Andrés, Wicho, Miki y Javier®, que desean concretizar un suefio de tiempos
escolares: formar la banda de rock Astalculo y vivir de la musica. Ellos arrastran su
utopia adolescente hasta la fase universitaria y consiguen participar de un certamen de
bandas locales. Los problemas surgen a partir de ese momento, cuando la alienacion y el
idealismo de estos roqueros se deparan con el momento historico de Lima de finales de
la década de 1980, época de la peor crisis econémica, de la discriminacion hacia los
migrantes que forzosamente poblaron las periferias limenas y del recrudecimiento de
una guerra civil entre fuerzas armadas y grupos subversivos fundamentalistas. El
largometraje opto por coreografiar versiones propias de canciones del género rock y pop
de bandas exclusivamente limefias?, y apela a la emocion superficial y facil de tiempos
universitarios y lo hace por intermedio de musicas que se conectan al imaginario de
toda una generacion de peruanos -limefnos en particular- nacidos en la década de los
70s, y que algunos literatos bautizaron como la “generacion cochebomba™ en alusion al
trauma social producto de los atentados terroristas con coches explosivos. Siendo asi
resulta menester destacar brevemente algunos de los hechos que pueblan dicho
imaginario.

Contextos y palabras clave en el Peru de 1989

La década de 1980, en particular los afios del primer mandato presidencial (1985-
1990) de Alan Garcia Pérez (1949-2019) marcan un punto de inflexion en el proceso de
decadencia economica y politica peruana. Entre 1987 y 1990 el pais andino vivi6 la
mayor hiperinflacion en la historia de América Latina y la decimosegunda més alta en el

1 El equipo técnico cont6 con el disefio de sonido de Rosa Maria Oliart, la direcciéon musical de Diego
Dibos, y la direccion coreografica de Vania Macias. Basada en el musical teatral homénimo de 2015,
escrito por Rasec Barragan y dirigido por Giovanni Ciccia.

2 Jerga para referirse a personas de mayor poder adquisitivo, por lo general acompafiados de otros
marcadores de diferencia como el color de piel (pitucos y pitucas por lo general son de piel blanca), la
vestimenta, el habla, el barrio donde viven etc.

3 Interpretados por los actores Juan Carlos Rey de Castro, Carlos Galiano, Andrés Salas y Nicolas
Galindo.

4 El recorte cronologico de las bandas no necesariamente coincide con el momento ambientado (¢1989?).
Tenemos bandas de 1960 como Los Saicos, de 1976 como Fragil, de 1983 como Arena Hash y Leusemia,
de 1984 como Rio, Narcosis y Miki Gonzales, de 1986 como Autocontrol, de 1988 como Los Nosequién y
los Nosecuantos, de 1991 como Mar de copas, de 1992 como Los Mojarras, de 1995 como Amén, de 1996
como Cementerio club y de 1997 como La Sarita.

5 Cf. Roldan, Martin. Generacion cochebomba (Lima: Seix Barral, 2018)
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mundo (Instituto Peruano de Economia, 2017). El repertorio traumaéatico de objetos y
vivencias forma un verdadero glosario de palabras-clave: intis (la ultra devaluada
moneda en vigencia por esa época), leche ENCI (Gnica marca de leche disponible para la
mayoria de peruanos), filas en los asi llamados Mercados del pueblo (originadas por el
miedo a la especulacion de productos de primera necesidad), escases (porque de hecho
se pasaban meses sin algunos de estos productos), apagones (corte abrupto de energia
eléctrica en barrios enteros, asociados a ataques terroristas en torres de alta tension y
centrales de redistribucion), los toques de queda (asi como la presencia militar ostensiva
en el perimetro urbano y el miedo de salir sin los documentos de identidad) entre otras.

Sumados a esta violencia politica e econémica, Lima estaba a punto de vivir el
auge de una guerra civil entre la facciéon fundamentalista Sendero Luminoso y las
Fuerzas Armadas, que ya venian causando profundos estragos a la poblacion civil de
otras regiones, pero que a finales de esa década irrumpieron masivamente en la capital
en franca campana para instaurar una “guerra popular”, sirviéndose de una cobertura
mediatica constante que nos recordaba el bano de sangre y el estado de sitio en el que
viviamos (Rénique 2009, 139-65). Las paredes pintadas con arengas pro-senderistas en
barrios empobrecidos y periféricos de la capital —con maciza presencia de migrantes de
la region andina—, asi como las laderas de cerros que amanecian pintadas con el simbolo
de la hoz y el martillo —entre otras practicas— integran dicha campana terrorista. De
hecho, la pelicula explota toda esa carga histérica y en cuanto proyecto audiovisual con
fines de lucro omite la reflexion y elige plasmar una vision de la misica como agente de
verdad y conciliaciéon. Av. Larco... acciona tales eventos y objetos vividos colectivamente
(entre muchisimos otros) en una lista de “grandes sucesos” que pautan las secuencias
narrativas.

Exploraremos, entonces, diversos momentos de la pelicula a través de las musicas
y en el orden en que algunas de estas se suscitan. Para esto, adaptaremos parte del
modelo paradigmético para el andlisis del cine musical propuesto por Zavala (2018),
mencionando algunos modelos estéticos del cine de ficcion (imagen, sonido, puesta en
escena, narraciéon y montaje) y utilizando herramientas del analisis musical,
principalmente. Otros textos del area de sociologia y antropologia también ayudaran a
comprender el escenario politico, social y econémico de la época, juntamente a los
puntos de vista émicos de mis vivencias®, practicados a partir del concepto de “sujeto
posicionado” en Rosaldo (1989)7.

6 Nasci en la ciudad de Lima y vivi toda la década de 1980 y 1990 en un barrio de empleados piblicos,
vecino a Miraflores y Surco (dos barrios de clase alta).

7 Rosaldo retoma la discusi6én weberiana sobre la objetividad en las ciencias humanas acunando el
término “sujeto posicionado” para referirse a la condicién inseparable entre el investigador y sus analisis
de lo social, analisis estas permeadas por relaciones de poder y formas culturales en las cuales el
investigador también crea vinculos, opera apropiaciones y pondera sus inferencias: “Al igual que la forma
y el sentimiento, la cultura y el poder estan inextricablemente entrelazados. Al discutir formas de
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Al colegio no voy més

La carta de presentacion de la pelicula ocurre en una sala de aula de fines de los
80’s, bajo la imagen omnipresente del lider indigena Tupac Amaru II colgado en el
centro y vistiendo el tradicional uniforme tnico escolar, herencia del Gobierno militar
del general Juan Velasco Alvarado (1910-1977). La historia se inicia con una
conversacion entre Andrés, Wicho, Miki, Javier y un profesor8 sobre el “futuro” después
de terminar el colegio, momento en que ellos manifiestan su deseo de vivir de la musica.
Luego que el profesor intenta disuadirlos por ya haber vivido esa mala experiencia la
clase toda se levanta en sefial de rebeldia. La escena muda repentinamente al formato de
video clip —una constante en el estilo de montaje de todo el musical-, alternando
actuaciones musicales al vivo entre el vocalista y los personajes de la futura banda, junto
a los estudiantes en sala de aula que coreografian la musica. La letra de la cancion
redunda por toda la escena, reforzando didacticamente la relacion entre ambas.

Me ha llegado al pincho? la leccion de hoy /
"Matematicas", "Religion" / Pasan lista o
cantar el Himno al Dios / y "respetar al
profesor"... /Al colegio no voy mas, ni huevon
/ Ke se keden'© con su mierda entera / Al
colegio no voy mas, ni huevon /éPara ké?
(trecho de la canci6on “Al colegio no voy mas”
(Leusemia, 1995)

Figura 1: Coreografia de “Al colegio no voy mas”
Fuente: trecho del filme “Av. Larco...”

La letra y el ambiente al que estas primeras escenas insinian responder (el
modelo escolar clasico, opresor) de hecho guardan relacion con la vida escolar
militarizada practicada en muchos colegios en el Pert de esa época* (Oliart 2014, 125-
30) y con la institucionalizacién del servicio militar obligatorio, compulsivo, entre 1980
y mediados de 1990 (Vizcardo 2018, 267). Toda esta primera parte se desarrolla dentro

conocimiento social, tanto de analistas como de actores humanos, uno debe considerar sus posiciones
sociales. ¢Cuales son las complejidades de la identidad social del hablante? ¢Qué experiencias de vida le
han dado forma? ¢Habla la persona desde una posiciéon de dominio relativo o de subordinacién familiar?”
(idem, p. 169). Varios pasajes del presente articulo se conectan con vivencias mias y elementos subjetivos
conocidos por peruanos, especialmente por limefios, que no siempre son objeto de estudio académico.
Para intentar llenar esos vacios recurri a una auto etnografia de la memoria.

8 Interpretado por Daniel F, iconico representante del movimiento punk rock peruano, y vocalista de
Leusemia, banda que compuso el tema que cantaran a continuacién.

9 Jerga para genital masculino.

10 La comunicacién de las bandas punk limenas transgredia la gramatica normativa mudando algunas
letras de forma usual, como al substituir el uso de la silaba “que-" por “ke”.

11 Junto a la existencia del servicio militar obligatorio la instruccién pre-militar atn en la vida escolar fue
una realidad, asi como los gestos patrioticos de saludo a la bandera, cantar el himno nacional y comenzar

12« 12 «

el dia dispuestos en filas bajo 6rdenes marciales (ej.: “ifirmes!”, “idescanso!”, “iatencién!”)
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de la escuela secundaria (pre universitaria), llevando a invocar la tension entre el
encierro-opresion del recinto y la rebeldia contenida de los estudiantes. Concluyen esta
introduccién con una coreografia grupal.

Figura 2: Coreografia de “Al colegio no voy mas”
Fuente: trecho del filme “Av. Larco...”

Los créditos iniciales del filme solo entran después de esta presentacion que
busca dar el tono general de la pelicula. Se suceden imagenes de archivo periodistico de
la década de 1980 invocando y reforzando la ambientacion historica y el glosario de
eventos y objetos persistentes en la memoria social del publico peruano (y limefio en
particular, reitero).

CAROLINA CAND
MARIA GRAZIA GAMARRA

Figura 3: Créditos iniciales de “Av. Larco...”, imagen corresponde al acto terrorista bautizado como “Los perros de
Deng Xiaoping”, cuando Lima amanecié con cadaveres de perros colgados en postes y carteles condenando la
abertura econdmica de China por obra del referido politico de ese pais asiatico.

Fuente: trecho del filme “Av. Larco...”
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CAROLINA CAND
MARIA GRAZIA GAMARRA

Figura 4: Créditos iniciales de “Av. Larco...”, imagenes periodisticas de torres de alta tension derribadas que
poblaban los noticieros matinales.
Fuente: trecho del filme “Av. Larco...”

Pccnn s
Miguel Valladares Vives

Figura 5: Créditos iniciales de “Av. Larco...”, imagenes de protestas de la época.
Fuente: trecho del filme “Av. Larco...”

RODRIGO SANCHEZ PATINO
EMANUEL SORIAND

Figura 6: Créditos iniciales de “Av. Larco...”, imagenes de las paredes pintadas con arengas subersivas.
Fuente: trecho del filme “Av. Larco...”

La universidad

Cinco afios se pasan y los amigos llevan adelante el suefio de formar una banda
hasta la fase universitaria. La puesta en escena también ocurre dentro de una sala de
aula, lo que permite trazar una continuidad con los tiempos del colegio y la imagen
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estereotipada de un sistema educativo represor del que solo la musica consigue
libertarlos. Precediendo la proxima cancién, uno de los protagonistas desiste de concluir
un examen final.

Figura 7: Escenas de la banda en su fase universitaria.
Fuente: trecho del filme “Av. Larco...”

Asi como en las escenas anteriores, aqui también los jovenes interpretan
personajes que se sienten rehenes de un sistema que los arrastra en direccidon contraria
a sus “verdaderos” deseos. A este sistema pertenecerian los(as) profesores(as), las
escuelas y, como veremos mas adelante, sus propios padres y madres. La escena
prosigue y ahora la cAmara acompana al grupo conduciéndolos para un video clip
coreografiado sobre la contradiccion de lo dificil de ingresar a la universidad, lo
frustrante de permanecer —ésobreviviendo? — dentro de ella y la absurda recompensa de
verse desempleado después de terminarla.

Figura 8: Escenas de la banda en su fase universitaria.
Fuente: trecho del filme “Av. Larco...”
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Estar en la universidad es una cosa de locos /
estar en la universidad es una fiesta de monos
/ derecho y arquitectura / termina siendo una

tortura / no logras encontrar trabajo / sirve
muy poco ser profesional?? / las cosas han
salido mal / me raya esta universidad (trecho
de la cancién “La universidad” (Rio, 1986)

Figura 9: Coreografia de la cancion “La universidad”.
Fuente: trecho del filme “Av. Larco...”

La letra de la cancion sigue la misma consonancia didactica anterior,
integrandose a la historia y explorando la agencia narrativa de la musica (Zavala 2018,
43). Esta resulta una idea concomitante al concepto de “anclaje”, usado para designar
las leyendas de las fotos y que Gorbman recupera de forma anéloga para el uso de la
mausica en los filmes, la cual garantizaria en el espectador una segura interpretacion del
evento imagético (1987, 58)13.

Sucio policia verde

La proxima canciéon nos esclarece, finalmente, el lugar socioeconémico de los
protagonistas. Un gran plano que luego pasa a plano general nos sitia en una casa
gigante, posiblemente del suntuoso barrio capitalino de La Molina. La vision
panoramica de la ciudad de Lima que ofrece el lugar condice con la denotaciéon de poder
econdémico de dicho barrio.

12 La década de 1980 y buena parte de 1990 pos-sendero luminoso fueron décadas de recesién econémica
que destruyeron el binomio universidad-empleo. Fueron afios en los que la informalidad en el transporte
publico de pasajeros originé flotas de taxistas ingenieros, profesores y cuantas categorias desempleadas
existian. Para ser taxista, bastaba colocar un adhesivo.

13 “This primarily semiotic functioning of music, then, is what Barthes called ancrage in connection
with the photograph caption. Music, like the caption, anchors the image in meaning, throws a net
around the floating visual signifier, assures the viewer of a safely channeled signifier”
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Figura 10: Gran plano general de la casa del vocalista de la banda protagonista.
Fuente: trecho del filme “Av. Larco...”

Alli, los cuatro jovenes ensayan bajo la apatica mirada de dos chicas, Lola y
Marité!*, parejas de Andrés y Wicho. El tema, que condena la corrupcion sisteméatica de
la policia civil de esa época®®, es la escogida para participar en una disputa de bandas de
rock, que imaginan sea el lugar que los catapulte para seguir adelante con el suefio de
vivir de la musica (aquél mismo sueno de colegiales).

Sucio policia verde, / actiias por
conveniencia; / sucio policia verde, /
defiendes la decadencia. (trecho de la cancién
“Sucio policia verde” (Narcosis, 1985)

Figura 11: Plano de conjunto, ensayo de la banda en casa del vocalista.
Fuente: trecho del filme “Av. Larco...”

Asi, la historia nos coloca dentro de un ensayo improvisado de una banda de
garaje cualquiera, hasta que un apagon lo interrumpe todo. La angustia toma cuenta de
la banda y los jévenes intentan reaccionar, pero atinan apenas a salir de la casa para
cerciorarse si en Miraflores, otro barrio de clase alta donde se llevara a cabo el certamen,
aun hay energia eléctrica. En este momento aparece el padre de Andrés®, un general de
la Policia Nacional que se encarga de recordarles el estado de sitio en que Lima se
encuentra por causa de Sendero Luminoso. En este punto resulta demasiado evidente el
paralelismo forjado entre el embate generacional de Andrés y su padre, y la letra de la
cancion.

Aun en las afueras de la residencia y en plena penumbra, en gran plano general
surge de repente la figura iluminada de la hoz y el martillo!’ al tiempo que el general se
apresura a pedir que todos vuelvan para dentro de la casa.

14 Interpretadas por Daniela Camaiora y Carolina Cano.

15 Surgida como Guardia Civil del Perq, posteriormente denominada Policia Nacional del Perq, es una
institucion de caracter civil, con organizacion castrense. Su uniforme tradicionalmente es de color verde.
16 Interpretado por Javier Valdés.

17 Los senderistas usaban piedras pintadas de blanco y con ellas formaban simbolos y mensajes en las
laderas de los cerros de Lima. Como en la escena del film, también existen relatos que corroboran el uso
de mecheros con fuego para iluminar los cerros con la misma finalidad. Cf.: “Hoz y martillo en cerros de
Comas”. Centro de Documentacion e Investigaciéon del LUM. Diario Ojo, 25/04/1985. https://lum.cul
tura.pe/cdi/foto/hoz-y-martillo-en-cerros-de-comas.
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Figura 12: Gran plano general del cerro, con la hoz y el martillo incandescente, usados por Sendero Luminoso.
Fuente: trecho del filme “Av. Larco...”

Llama la atencion un tema musical, fuera del repertorio de canciones que el filme
resucita, que surge en el preciso instante en que los jovenes se deparan con el cerro
iluminado (entre los 11'25” y 11’54 de la pelicula, aproximadamente). Se trata de un
brevisimo motivo incidental que explora la escala diminuta de Do menor sin un linea
melddica definida, interpretado desde una percusién electrénica y guitarras con efectos
de distorsion (del tipo overdrive) y reverb muy amplio (transcripcion libre y
aproximada del entorno tonal).

Nuevamente, de forma didactica percibimos el paralelismo y/o anclaje entre la
atmosfera sugerida por el lenguaje harmonico y timbrico del motivo musical y el
desconcierto de los musicos al ver amenazada su participacion en el certamen, junto a la
ruda reaccion del general para explicarles la guerra alla afuera, y el miedo a un
inminente ataque senderista.

P N,
N
o

P>

Figura 13: Motivo incidental sobre la aparicion de la hoz y martillo incandescente.
Fuente: transcripcion libre de musica del filme “Av. Larco...”

Ya dentro de la casa, ain a oscuras, el padre de Andrés exhorta a los jovenes para
que nadie se atreva a salir. Desconfiado, se asegura y prefiere llevar consigo la guitarra
de su hijo para eliminar cualquier chance. En esos instantes, la radio anuncia que hay
luz en Miraflores y divulga boletines informativos sobre la actual situaciéon del apagén
en varios distritos de la ciudad. Sin pensarlo mucho, los muchachos deciden salir a
pesar de todas las advertencias. La musica parece, entonces, revelar cierto estatus
mesidnico: deviene en una misién que hay que cumplir y un llamado al que la banda
acude.
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Avenida Larco

El momento en que la cancion homoénima de la pelicula surge, interpretada por
los protagonistas, la propuesta narrativa de un “destino” que los muchachos tienen que
cumplir a todo costo nos parece mas evidente: si por un lado los cerros iluminados de
los barrios periféricos empobrecidos vaticinan una guerra que se avecina, por otro las
luces del alumbrado publico del barrio de clase alta de Miraflores -que no sucumbieron
al apagon- serian la senal de una esperanza que la banda debe mantener viva. La puesta
en escena (a los 13’32”, aprox.) denota que ese “llamado” los va convocando
inexorablemente uno a uno, pues asi van apareciendo, con la mirada absorta en el
horizonte, al tiempo que la letra de la cancion discurre:

Una luz reflejada (canta Andrés y aparece en primero plano)
La modelo mirando a la nada (surge Micky al lado de Andrés, en
perspectiva)

Hoy es viernes sangriento (surge Wicho al lado de Micky, en
perspectiva)

Aqui pronto habrd movimiento (completa el cuadro Javier, mientras en el

(Fragil, 1981) plano de fondo las luces de Miraflores se van
iluminando y las mujeres se incorporan a la
escena)

Figura 14: Escena del “llamado”, en que protagonistas cantan Av. Larco.
Fuente: transcripcion libre de trecho del filme “Av. Larco...”

En medio a la peor ola de ataques terroristas a la capital peruana, la banda insiste
en querer tocar sus musicas para asi demostrar que sus canciones son el mejor antidoto
para el clima de odio y desconcierto que los acomete. Las escenas a seguir mantienen la
narrativa propuesta en la canciéon, mostrando a los amigos paseando por las calles de
Miraflores (barrio que alberga la Avenida Larco, propiamente), mucho mas aliviados y
cantando —siempre al ritmo de la cancién— en medio a una secuencia visual de clichés
de metropolis populosas, desordenadas, caoticas y desiguales: imagenes de transporte
publico, gentes —entre ellos algunos integrantes de la banda musical que compuso el
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tema-, prostitutas, mendigos, ninos que limpian carros en los semaforos, suciedad en las
calles, transito etc.

Pues es viernes sangriento...

Pues sus casas dejaron...

Ellas entran en la noche / ellas marcan los
tonos / ellas suben al coche / estan preparadas
a todo... (Fragil, 1981)

Figuras 15 a 17 (comenzando de arriba): Paralelismo didactico entre cancién Av. Larco y escenas.
Fuente: trechos del filme “Av. Larco...”

En este trecho de la pelicula el gentio no solo particip6 de una coreografia de la
cancion como también apel6 a una identidad generacional que pareceria indicar que las
luces de Miraflores no solo serian un refugio para la banda como también para cualquier
otro que desease olvidar los coches bomba, los apagones y las amenazas de Sendero... y

no tengan apariencia de “terruco”®, evidentemente.

”, «

18 Jerga peruana para “terrorista”: “el uso insidioso y al mismo tiempo coloquial del término [terruco]
sirvid para reforzar y «naturalizar» la asociacion entre «terrorista» (esto es, alguien sospechoso de
pertenecer a uno de los dos grupos armados que operaban en el Perii, Sendero Luminoso y el Movimiento
Revolucionario Tpac Amaru) y la poblacion de origen indigena, es decir, «indios» o «serranos». (Aguirre
2011, 109-10). Esta palabra pas6 a sumarse al repudiable repertorio de adjetivos racistas y
discriminatorios de la sociedad limefia contra familias migrantes de regiones andinas asentadas en las
zonas periféricas. Para muchos tener piel cobriza y vivir en determinados barrios apartados del centro de
la ciudad bastaba para ser considerado “terruco” y exigido en la calle a mostrar documentos de identidad
a la policia.

MusiMid

Revista Brasileira de
Estudos em Msica e Midia




Llanos, Fernando Elias. “El binomio ‘pituco-terruco’: Sobre los usos de la memoria musical peruana de finales de 1980 em Av. Larco, la

pelicula”.

MusiMid

Revista Brasileira de

MusiMid 1, no. 3 (2020): 71-102.

Figura 18: Coreografia de cancién Av. Larco.
Fuente: trechos del filme “Av. Larco...”

Por fin, los amigos llegan al recinto que alberga el duelo de bandas de rock.
Aunque el clima de camaraderia entre musicos se percibe, todas las tensiones de
discriminacion de clases y racismo comienzan a construirse y evidenciarse.

Tenemos estas dos escenas, por ejemplo: cuando la banda llega sin la guitarra de
Andrés (que su padre confisc6 para que no saliera de casa después del apagbén) Javier
decide pedir prestada una a alguien, entonces se aproxima y conversa con un joven de
trazos andinos (Pedro, vocalista de una de las bandas concursantes) que lo trata con
desconfianza no solo por lo inusual del pedido como también por lo improbable de ese
contacto darse en otro contexto (en la calle, por ejemplo) y fuera de la urgencia que lo
gener6 (Javier precisaba a todo costo conseguir una guitarra para que Andrés tocase esa
noche)

En otro momento, luego de la banda participar —cantando nuevamente “Sucio
policia verde” — y conseguir clasificarse para la semifinal, Lola, la novia de Andrés, se
refiere a las bandas que participan del certamen (“no me gusta este sitio... esta lleno de
gente rara”) y, principalmente, al oir anunciar el barrio periférico en el que seria la
semifinal (“Ay, en El Agustino... esta lleno de terroristas!”), y mucho méas cuando se
entera que la gran final serd en la Plaza de Acho'®, proximo al centenario y popular
barrio del Rimac (“qué? Andrés! Yo no voy a Plaza de Acho”). Cuando Pedro (quien
prestd su guitarra) se acerca a los chicos de la banda protagonista y escucha el
comentario sobre El Agustino, éste responde sueltamente afirmando que vive alli y no
sabe de nadie que sea “terruco”, como los “pitucos” piensan.

19 La Plaza de Acho fue una plaza de corridas de toro, epicentro de la tauromaquia limefia a mediados del
siglo XX. Durante la década de 1980 albergaba conciertos musicales que exigian gran cantidad de publico.
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Figura 19: Pedro responde a Lola que en EI Agustino no hay “Terrucos” como ella piensa.
Fuente: trechos del filme “Av. Larco...”

En medio a toda esta tension racial y de clases, la aproximacion entre Javier y
Pedro —que mas adelante deviene en una relacion amorosa— se coloca en esta parte del
filme de forma muy abrupta y sin dejar pistas para pensar en discutir los preconceptos
contra la homosexualidad en la Lima de esa época, y mas aun, en la escena punk rock
que se autoproclamaba anti-sistémica y contra-hegemonica.

Entretanto, la banda celebra su pequefia victoria cuando la organizaciéon del

certamen avisa a los presentes que cerrara las puertas para continuar de “toque a

toque”®. Ya de madrugada, tres miembros de la banda —menos Javier— divagan por las

calles vacias de Lima que despierta tras una noche mas de restricciones y amenazas. La
cancion Av. Larco retoma sus lineas finales, siempre de forma didactica, paralela y
reiterativa.

La madrugada ha llegado ya / el fin de fiesta
se acerca ya / calles desiertas hay soledad /
largas botellas vacias ya / Donde se fueron
todos / donde quedd la bulla / donde estan las
muchachas / donde hay cazadores, donde,
donde estan... (Fragil, 1981)

Figura 20: Paralelismo didactico entre cancion Av. Larco y escenas.
Fuente: trechos del filme Av. Larco...

Estas Gltimas escenas de los muchachos exhaustos, vagando por las calles de madrugada,
también se alternan con imagenes de sus padres que esperan angustiados en casa.

Avenida Larco: temay variaciones

20 Entre el inicio y el final del toque de queda (22h a 6h del dia siguiente, aproximadamente). La
expresion de toque a toque se us6 no solo para fiestas como también celebraciones familiares e inclusive
para designar un repertorio de musicas bailables que amenizasen esas largas horas.
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El lector debe saber que en diversos pasajes del filme evocan un tema de la
cancién homonima por medio de variaciones, sea su instrumentacién (como en los
créditos iniciales, 4'24” a 530", aprox.) o incluso en el fraseo ritmico (como en las
escenas de pasaje en que la banda se prepara para ir a competir a El Agustino, del
minuto 32’ al 32’35”, aprox.). Para todos los casos el tema replicado es el siguiente:

Y E I | I | 1 I

1’ )
L 1IN
N
L YRR

| HEE
.
L
| 188

i

Figura 21: Introduccion de la cancién Av. Larco sirve como tema principal, cuyas variaciones estan presentes como
musica incidental en diversos momentos del filme.

Fuente: transcripcion libre de musica del filme Av. Larco... (J */- 110 bpm)

La constante recordacion del tema parece funcionar como un indexador: de la
pelicula misma, de la cancién y el imaginario que sus letras describen, de leivmotiv de la
banda protagonista, de referente geopolitico del lugar social en que dicha banda se
inscribe (clase alta, limena, blanca, masculina).

Contéstame

Previsible, el musical desemboca a un tipico conflicto generacional entre padres
preocupados por un futuro solvente para sus hijos, y jovenes que reniegan
vehementemente modelos de vida conservadores, y nunca miden los riesgos de realizar
sus utopias. Nuevamente, la formula del paralelismo-anclaje atraviesa la puesta en
escena, la narrativa y el sonido.
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Hoy que ya sabes lo que siento yo / Y cuanto
costo decirtelo / Las cosas en la uni no me
fueron bien / Yo no sirvo para ser un doctor /
Misica es lo que me gusta a mi / Baterista
rockero quiero ser / Tengo una banda que
suena muy bien /Y el Amauta yo lo voy a
llenar / Vas a ayudarme

iContéstame! No, no, no, respondeme /
Tendras que hacerlo ahora (Rio, 1988)

Figuras 22 y 23 (comenzando de arriba): Andrés, Wicho y Micky vuelven a casa después de vivir una fiesta de
“toque a toque” y enfrentan la reprimenda de sus respectivos padres.
Fuente: trechos del filme Av. Larco...

Después de coreografiada la cancion reservada para este momento surge otra
variacion de la cancion-bandera (Av. Larco), esta vez —aparentemente- de otro trecho
de la cancién (“Dénde se fueron todos / déonde quedo la bulla...”), usado para crear el
clima de desconcierto después que los muchachos vuelven a casa y reciben una severa

llamada de atencion de los padres.
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Figura 24: Tema incidental “apesadumbrado”, después que los padres discutieron con los muchachos de la banda
protagonista.

Fuente: transcripcion libre de musica del filme “Av. Larco...” (J */- 65 bpm)

Hasta este punto podemos corroborar que los diadlogos y las letras de las
canciones ejercen un rol estructural dentro de la pelicula. Vemos una frontera difusa
entre el video-clip musical y el largometraje musical de ficcion, siendo este altimo una
sucesion de video-clips didacticos costurados sobre una linea narrativa (crisis
econOmica peruana de 1989-guerra interna-generacion de universitarios de esa época)
que las canciones abordan, estableciendo la redundancia como método.

21 El Coliseo Amauta (antiguamente llamada Plaza Monumental Chacra Rios) fue un espacio de eventos
musicales de grandes proporciones, sinbnimo de palco de bandas exitosas que requerian grandes
aglomeraciones. Actualmente hospeda eventos religiosos.
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Pero, épor qué motivo la redundancia no genera desinterés? ¢Qué tipo de
conexiones se establecen y cuéles elementos le dan carga emotiva suficiente para
mantener y aumentar el interés hacia un largometraje musical que —grosso modo— nos
cuenta las desventuras de cuatro muchachos en plena crisis existencial por encontrar un
lugar en la sociedad limefia?

La pelicula dificilmente tendria éxito o resultaria comprensible fuera del circuito
cinematografico y audiovisual peruano. Una via de explicacion estaria en que Avenida
Larco, la pelicula es un musical que opera sobre diversas claves locales que
antecedieron fuera de la pelicula y que ella los celebra cinematicamente como parte de
un evento social —su inclusion en la cartelera comercial.

En primer lugar, usa un repertorio de canciones de bandas nacionales —la
identidad cultural atraviesa la historia al sugerir una cronologia de rock hecho en el
Perti— cuya vigencia persiste en el plano del espectro radiofénico peruano: al sintonizar
la FM limefia se advierte que casi todas las musicas del largometraje (excepto
“Demoler”) aiin se escuchan esporadicamente, en varios momentos de la programacion
de algunas radios limenas (y peruanas en general). Son un acervo de “grandes éxitos”,
greatest hits en el sentido comercial y discografico del rotulo, cuyo capital simbélico fue
construido por una parcela de peruanos —y particularmente de limefios— nascidos en las
décadas de 1960 y 19770, pero ampliado a las generaciones posteriores.

Asimismo, este mismo acervo de grandes éxitos representa una especie de pacto
colectivo para recordar el pasado de crisis y terror bajo los auspicios de un musical
nostalgico. Las historias de vida de millones de desempleados y universitarios
frustrados de aquella época pueden volver atras en el tiempo sin la carga realista que les
reavive la desesperanza de otrora. En su lugar, Av. Larco... les ofrece la posibilidad de
revivir las memorias adolescentes de una sociedad violenta y represora que supieron
“vencer” ahora pueden “cantar” nuevamente.

El musical opera dentro de ese repertorio para conectar al espectador con el
deseo de los protagonistas, de vivir de la musica, de ver ganar a su banda, a pesar de
todo lo que el pais vivia en esa época, siendo esta una oferta ideol6gica —no explicita— de
pacificar la memoria colectiva con la premisa —maniqueista— de que la musica concilia:
es el “bien” triunfando sobre el “mal”.

Reencuentros, celos, desilusiones

De repente, el musical decide interrumpir la secuencia de reivindicaciones
generacionales y conflictos sociales valiéndose de tres historias de amor como alibi para
recordar tres musicas de narrativas paralelas a las historias del filme. El primer
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encuentro lo protagoniza Micky quien, después de muchos anos reencuentra a Susana,

apodada “la negra”?, su amor desde la nifiez, al ritmo del tema Y es que sucede asi,

coreografiado también.

Después de tiempo / me la encontré la otra
vez / Estaba bella como las estrellas / Habia
desarrollado méas de lo que pensé / Hola, ¢qué
tal, como te va? / Qué lindo cuerpo tienes,
vamos a pasear / Estaba fascinado al verla
caminar (Arena Hash, 1990)

Figura 25: Micky reencuentra a Susana, “la negra”, escena de paralelismo didactico.
Fuente: trechos del filme “Av. Larco...”

El segundo momento edulcorado lo protagonizan Wicho y Marité, en una escena
de celos de este que la chica juega para provocarlo. El resumen de dicha “crisis” lo narra

la cancion “Lo peor de todo” en que se muestra la dependencia de ambos a ese tipo de
dindmica en la relaciéon amorosa.

No me gusta cuando estas sonriendo sin parar
de nada / Y te pones a bailar, tratando de
excitar, rayada / Tratas siempre aparentar que
soy tu propiedad privada / Lo peor de todo, de
estar contigo / Es que te quiero, es que te
quiero (Rio, 1986)

Figura 26: Ataque de celos y paralelismo didactico.
Fuente: trechos del filme “Av. Larco...”

El tercer y altimo momento de ese tipo de inserciones lo protagonizan Andrés y
su novia, Lola. Esta altima decide ser fiel a su habitus (Bourdieu 2007, 86), de clase
social por lo que termina su relaciéon con el vocalista de la banda, por creer que existen
diferencias de base: “yo te quiero mucho... pero somos recontra diferentes... y cada vez
més”. Una cision profunda estd prescrita en esta frase, aparentemente frugal: Lola se
queda —digamos- en San Isidro —barrio pituco— y Andrés parte con sus amigos para El
Agustino —barrio “terruco”—, a continuar la saga de su banda.

22 Interpretada por Maria Grazia Gamarra.
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Y la verdad es que me siento solo / Pues nunca
te podré olvidar / Y la verdad es que me siento
libre / Aunque las noches sean de soledad / Y
la verdad es que te llevo adentro/ Pues
ocupaste un lugar / Y por tu bien, espero que
no vuelvas / Pues la vas a pasar muy mal
(Amen, 1997)

Figura 27: Lola rompe con Andrés, paralelismo didactico.
Fuente: trechos del filme “Av. Larco...”

Triciclo Peru

La pelicula parece ganar un nuevo comienzo a partir de la insercion de nuevas
realidades socioeconémicas. Narrativamente, las canciones dejaron de substituir los
didlogos y el simple hecho de dislocar el certamen de bandas de Miraflores para El
Agustino propicié que se muestre una ciudad hasta entonces escondida bajo el dualismo
“pituco-terruco”, una Lima de la cual se hablaba en tercera persona, pero que ahora
estaba alli, con su paisaje visual y sonoro caracteristico: comercios informales, puestos
de comida al paso, densidad poblacional y una reconfiguracion demografica —
masivamente andina— que desbordaba para cada rincon de la capital=s.

Figura 28: Los integrantes de la banda protagonista se deslumbran con la pulsién de El Agustino.
Fuente: trechos del filme Av. Larco...

23 El Agustino fue fundamental para la escena roquera nacional y particularmente local (limena). Un
divisor de aguas fue el evento llamado Agustirock. Cf.: Oliart, Patricia. 2014. “Fusion Rock Bands and the
‘New Peru’ on Stage. Music and Youth Culture”.in Latin America: Identity Construction Processes from
New York to Buenos Aires. 174-203. New York: OUP.
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Figura 29: Publico presente en la semifinal de las bandas de rock, en El Agustino.
Fuente: trechos del filme Av. Larco...

En esta secuencia los sonidos de la calle, la letra de la cancion y las imagenes no
necesariamente estan de forma paralela. Veamos sus componentes. La puesta en escena
se divide de la siguiente forma: por un lado, la banda protagonista llega a El Agustino y
parece descubrir un nuevo mundo, como asi lo confirman sus miradas asombradas,
perdidas a veces, tentando localizar el local donde deben tocar y, al mismo tiempo,
buscando entender lo que ven a su alrededor.

Estas imagenes se alternan con el turno de Pedro y su banda en la semifinal,
moradores de este populoso barrio, por lo que son aclamados y celebrados al iniciar su
participacion. La letra de la cancion Triciclo Pert (Los Mojarras, 1994) se mixtura con
los sonidos de vendedores(as) ambulantes de anticuchos —plato tipico a base de corazén
de res-, con el llamador de 6mnibus de pasajeros, con los operarios soldando en las
afueras de un taller mecénico, con las personas sentadas en sus banquetas de pléstico
cenando a la vuelta del trabajo y un largo etc.

Llegado el turno de la banda Astalculo —la de los protagonistas— estos deciden
resucitar el tema “Demoler”, de una banda punk limefia de la década de 1960. En medio
a su presentacion, Andrés es seducido por Rebeca?*, una chica “local” de El Agustino con
quien iniciara un affaire durante esa noche, no sin antes llevar varios desplantes fruto
de la tension de clases que la escena construye: se deja claro que no por el hecho de vivir
en un barrio periférico ella debe acceder facilmente a los galanteos de Andrés, quien se
siente con ventaja por su aspecto fisico y clase social (blanco, “pituco”). Es en uno de
esos desplantes, que el vocalista sale del recinto en que las bandas se presentan y
descubre accidentalmente a Javier y Pedro besandose. La figura del rockero antisistema
cae por el suelo y Andrés revela su lado conservador homofoébico (“no entiendo huevon,
ceres cabro®?”)

24 Interpretada por Mayra Goni.
25 Jerga para el hombre homosexual.
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Figura 30: Andrés “descubre” la relacion entre Javier y Pedro.
Fuente: trechos del filme “Av. Larco...”

Quien se encargara de criticar su condicion hipdcrita al vocalista de Astalculo
sera, justamente, Rebeca, quien sabia de esa situacion de antemano (“me lo imaginaba,
eso de demoler, demoler era pura finta [en alusion a la musica punk interpretada por
Andrés minutos antes]”) La forma como la pelicula nos presenta el romance entre Javier
y Pedro llega, nuevamente, de forma abrupta, sin pistas que lo precedan (salvo la
pregunta repetida de “donde esta Javi”’, y que ahora finalmente entendemos). La
historia, entonces, nos ofrece poco mas de seis minutos de dilemas amorosos (entre
Andrés y Rebeca, Wicho y Marité, Javier y Pedro, Micky y Susana), sin recurrir a la
mausica incidental, a las canciones o a las coreografias. No obstante, las anécdotas
pasionales no sustentan relevancia narrativa si llevamos en cuenta la historia central
(las aventuras y desventuras de cuatro jovenes limefios que buscan triunfar con su
banda de rock en pleno auge del terrorismo y la crisis econémica del Pert de fines de
1980). A esto se le suma la ausencia del marco musical: Av. Larco se desconecta —por
algunos minutos— del apelo a la nostalgia y de la celebraciéon de una memoria colectiva
en publico.

En la experiencia de oir sblo las conversaciones entre los personajes pude
advertir el papel de todos aquellos recursos expresivos (canciones, musica incidental,
coreografias) en la construccion del dispositivo, en el sentido foucaultiano del concepto
(Agamben, 2011)%: el de un largometraje musical que recrea un triste momento de la
historia peruana contemporanea y se propone cantarlo para pacificarlo, pero dentro de

una logica capitalista de industria cultural.

En el musical, las parejas resuelven sus impasses cantando y juntando sus
canciones y voces para la escena final de ese trecho. Con excepcion de Javier y Pedro, a
los que no se les dedic6 un tema de amor, aqui se entrecruzan en crossover el final de
Suna (Mar de Copas, 1999) — tema de Andrés y Rebeca, Y es que sucede asi — tema de
Micky y Susana, la “negra”, y la cancién homonima del filme, Av. Larco, que llega como

26 Se invoca el dispositivo foucaltiano desde el discurso critico de las relaciones de poder, refiriéndonos a
él en cuanto objeto (multidimensional) y en cuanto método (estrategia).
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gran finale para todos. La musica que pacifica a las parejas pacifica también a la
historia nacional, ahora convertida en historia que el publico puede cantar.

Figura 31: Gran finale con crossover de canciones para la secuencia de discusiones amorosas.
Fuente: trechos del filme “Av. Larco...”

Mas poder

El certamen de bandas da el aviso que iniciara sus celebraciones de “toque a
toque”. Las chicas embarcan en un taxi y los chicos deciden enfrentar la madrugada,
cuando una redada policial simula un secuestro y conduce Andrés, Wicho, Micky, Javier
y Pedro al so6tano de una comisaria de El Agustino, donde se les practica sesiones de
tortura con la finalidad de entender por qué 4 jovenes de clase alta, blancos y de rasgos
fenotipicos no-andinos frecuentan ese barrio, en el contexto de la lucha antiterrorista de
esa época?’. Horas después son liberados gracias a la influencia del padre de Andrés,
policial de alto escalén, quien resume la tension racial del binomio “pituco-terruco” con
la siguiente frase: “[al enterarse que a Pedro —morador local de El Agustino— le habia
sido permitido volver a su casa] ¢Estds huevén, Barragan —apellido del policial
subalterno-? ¢Como Ud. arresta a los de Miraflores y deja ir al de El Agustino?
iCarajo, todo esto esta de cabeza!”. Humillado por su superior, Barragan —el policial de

27 La penetracion de Sendero Luminoso entre estudiantes universitarios de clase media en Lima fue un
frente de actuacion veridico. Cf.: Asencios, Dynnik. 2017. La ciudad acorralada: Jévenes y Sendero
Luminoso en Lima de los 80 y 90. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. Especialmente, el rock
subterraneo fue capitalizado por este grupo subversivo: “Inicialmente Sendero Luminoso, como otros
sectores de izquierda, rechazo la escena de rock subterraneo por considerar el rock “alienado” y pro-
imperialista. Sin embargo, con la masificacion de la escena, se definirian nuevas agendas de activismo que
consideraban el rock subterrdneo no solo como un canal de expresién contestataria e individualista, sino
de activismo social y de la radicalizacién tan presente en ese momento. Con la explosién de bandas, la
temaética de las canciones también se expandid. La violencia politica, la recesién econémica y la
polarizacion social/de clase impregnaron profundamente la producciéon musical. Es en este momento que
Sendero Luminoso intent6 ganar adeptos dentro de la escena del rock subterraneo, de llevar a sus filas a
aquellos que demostraran tener un espiritu “radical” (Bazo 2017, 80)
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El Agustino— inicia la coreografia de una cancién que parodia y critica la podredura al
interior de las instituciones del Estado.

Sin recurrir al paralelismo didactico, aqui apreciamos lo que seria una disonancia
narrativa (Zavala 2018, 45) puesto que la letra de la cancidén no agencia la puesta en
escena. En su lugar, asistimos un video clip conceptual —no experimental— que ni se
aleja de la narrativa del musical ni del mensaje que la propia canciéon sugiere. Como en
el tema Triciclo Pert, aqui el filme también consigue abrir mas y mejor la discusion
sobre los actores y elementos sociopoliticos de esas épocas al valerse de la diversidad
cultural de la propia ciudad, extrapolando la narrativa inicial de las desventuras de una
banda miraflorina que reniega a sus padres. Concluyen la saga en El Agustino la imagen
de Pedro en la celda de la comisaria de su barrio (pues fue recapturado), donde
posteriormente seria torturado.

t

e
u\l‘""(: . o

W :

Figura 32: Coreografia de cancién “Mas poder” (La Sarita, 1999). Primer caso de disonancia narrativa.
Fuente: trechos del filme Av. Larco...

Nostalgia provinciana

El jurado del certamen dirime y la banda protagonista celebra que ira a la final,
en cuanto Pedro —con marcas visibles de tortura en el rosto— confirma su eliminacion
por razones que el fallo técnico evalud en relacion al estilo musical de su banda, para el
cual supuestamente no habria interés comercial. La frase de Pedro respondiendo a uno
de los organizadores del evento resulta didactica: “¢Dénde no vende? ¢En San Isidro?
Porque en el resto de Lima si... iPitucos de mierda!”. El binomio ideologico “pituco-
terruco”, que en la escena de la semifinal incorpor6 el binomio “Miraflores-El
Agustino”, ahora se mueve al campo de las lecturas sociologicas sobre los ritmos de la
musica urbana, enfrentando el rock versus su version fusionada con la chicha (poética
musical creada por los migrantes de origen andina en Lima de finales de 1960, grosso
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modo sintesis de la cumbia colombiana y los ritmos andinos?®). La discriminacion racial
y la exclusion social se hacen tangibles en el terreno de la creacion artistica, por lo que el
concurso de bandas replica fielmente esa estructura de poder, aceptando unos y
rechazando otros.

Binomios ideoldgicos del dispositivo Av. Larco

Pituco Terruco
Miraflores El Agustino
Rock Chicha

Figura 33: Cuadro sinéptico de los binomios analizados.
Fuente: elaborado por el autor.

Pero, en consonancia a nuestra hipotesis sobre el largometraje y su propuesta de
“pacificar” una memoria colectiva a través de la musica, es que vemos (y oimos) el giro
que la historia coloca entre los miembro de la banda protagonista y Pedro: estos le
proponen a él tocar juntos en Plaza de Acho, para la gran final, y asi vencer
simbolicamente en el palco a las diferencias que el certamen apunté (rock versus
chicha), como también a la discriminacion que la sociedad limefia de esa época —y de
hoy en buena parte— profesa a los migrantes y a su cultura (Miraflores versus El
Agustino) y a la violencia que también los estigmatiz6 (“pitucos” versus “terrucos”).

Pedro acepta la oportunidad, con dificultad, y la banda lo incluye en sus ensayos
para la final. En uno de ellos, en casa de Andrés, su padre policia expulsa al supuesto
“terruco” infiltrado en la banda. La puesta en escena da pie para la inica coreografia de
destaque en la pelicula, con especial atenciéon a la direccion de arte. Nuevamente, el
componente de la diversidad cultural y de la reivindicaciéon social aunado a la cancion
resulta en una synchresis29 (Chion 1994, 63) cuyo valor agregado3° (idem 1994, 8-9)
evidencia la co-participacion de diferentes niveles de sentido: el momento en que el
policia expulsa a Pedro en pleno ensayo (racismo), con el historico de tortura que vivid
(terrorismo de Estado), y el inicio de una canciéon de fuerte apelo al peor periodo de
discriminacién contra migrantes andinos en Lima.

28 La Chicha representa un verdadero complejo cultural en el Perd, y un campo de estudios
interdisciplinar en constante expansion. Cf.: Lazaro, Arturo Quispe. 2019. “Mfsica tropical peruana: la
chicha. Construccion de nuevas identidades” in El libro de la Cumbia: Resonancias, transferencias y
trasplantes de las cumbias latino-americanas. Capitulo IV. Medellin: Instituto Tecnolégico
Metropolitano, Discos Fuentes Edimusica S.A

29 Unidn entre audio e imagen en movimiento como una dnica instancia narrativa (mickeymousing) o de
la misma fuente. Su uso desincronizado genera una “disonancia audiovisual”, es decir, es un recurso
expresivo.

30 El valor agregado es la caracteristica semio6tica de una cancién para una escena determinada: agrega
una emocioén, informacion, etc. Supone un enriquecimiento diegético a través de la musica, no solo una
yuxtaposicién o complemento.
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Ahi se va una generacién de pueblos de
migrantes / Que vivieron un mundo diferente
/ Ala de sus padres, a la de nuestros abuelos /
Asistieron a colegios con gente de ciudad /
Fusionando sus costumbres

[...] Nostalgia provinciana, en busca de
oportunidad / Ahora ha pasado el tiempo, /
ahora somos muchos mas...

[...] No somos limefios / De sangre mas
tenemos su cultura / No hemos nacido en
provincia / Mas es nuestra sangre (Los
Mojarras, 1994)

Figura 34 a 35 (comenzando de arriba): Escenas de la lograda coreografia del tema “Nostagia provinciana”.
Fuente: trechos del filme “Av. Larco...”

Las Torres

Aun bajo la consigna de la diversidad cultural y la reivindicacién social —usadas
de forma banal desde el minuto 38’ de la pelicula (aprox.) con la cancién Triciclo Pert —
la historia prosigue con el vocalista principal, Andrés, quien tras los pasos de Rebeca
decide participar de una reunion de movimientos de izquierda dentro de un recinto
universitario publico (probablemente, la Universidad Nacional Mayor de San Marcos)
organizada por Ratl®, el hermano de ella. Emotivo, el “pituco” decide manifestar sus
verdaderas intenciones y pide participar activamente del movimiento, que esta prestes a
realizar una marcha de protesta. “Las torres” —basada en un tema infantil*?, y aludiendo
a las torres de alta tensioén que eran derribadas por Sendero Luminoso y provocaban los
constantes apagones— fue la cancion usada para enumerar el inmenso repertorio de la
crisis politica, sus actores y los traumas colectivos de dicho momento.

31 Interpretado por Emanuel Soriano.
32 “Las torres” es una satira de la musica infantil “Un elefante se balanceaba” (“Un elefante se
balanceaba sobre la tela de una arafia / como veia que resistia fueron a llamar a otro elefante mas...”)
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[...] Un terrorista, dos terroristas / Un
guerrillero emerretista / Un traficante en el r ‘\ '\‘“m l

Huallaga / El bafalo aprista, Agustin Mantilla I | gV e
/ Alan Garcia y su compaiiia / Villa Nueva del
Campo, me da tanto asco / Como Chirinos
Soto con su cara de poto / Como cinco policias
en la esquina de Larco

Vendiéndole rifas a los mas zampados3s / Y
total corrupcion hay en todos lados / Y por
cinco lucas34 me compro un disputado / Un
juez, un fiscal, un par de abogados / Un
arquitecto o en su defecto / Un novelista, un
par de periodistas / Un arzobispo, un cardenal
/ Una virgen que llora y una virgen de verdad
/ Y quizas a Fujimori... (Nosequién y los
Nosecuantos, 1991)

Figura 36 y 37 (comenzando de arriba): Paralelismo didactico retomado para el tema “Las Torres”.
Fuente: trechos del filme Av. Larco...”

Como resultado, todos acaban presos pero sueltos al cabo de algunas horas, con
excepcion de Andrés, a quien esta vez su padre policia decide dejarlo en prision para
darle un escarmiento, para tristeza de Rebeca y de la banda que iba a tocar para la final
esa misma noche. No obstante, este también sale libre por presiéon de su madre, no sin
antes protagonizar una conversacion con su padre, en que éste se resigna a darle
proteccion durante la presentacion final y Andrés reafirma su vocacion por la musica.

Los momentos finales del largometraje se dan a partir de las canciones Triciclo
Pertt y Astalculo —homoénima del nombre de la banda protagonista. El primero
representa las lecturas reivindicativas de la Lima de migrantes y el rock fusionado con
sus costumbres musicales, presentes en la final de un certamen de bandas capitalinas.
El otro tema se conecta a la estética punk de apatia y rebeldia anti-sistema. En
determinado momento, Andrés se dirige a la platea y busca identificarse con ellos:
“somos la generacién coche-bomba, en un pais que esta hasta el culo”, y da inicio al
penultimo tema. Aqui, la exposiciéon retoma la didactica del paralelismo clasico de los
musicales: la letra discurre en cuanto el clima de tensién en el palco se alterna con la
tension de la platea, en que varios policias al mando del padre de Andrés esta
infiltrados, asi como los terroristas que iran perpetuar su ataque.

33 Jerga para “borrachos”.
34 Jerga para “dinero”.
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Sabes de que hablo / Esta cerca el fin / Es
nuestro destino que hicieron politicos / No es
necesario un pase / Ni estar al margen / Ni un
idolo, ni un ejemplo / Todo esta en ti.

Puedes ser un martir / Un cerdo, una
serpiente / No hay libreto / Ni escenario.

En la calle esta la muerte / Siempre sera asi /
El tiempo es tuyo / Quédate aqui... (Leusemia,

1985)

Figura 38 a 40 (comenzando de arriba): Ultimas escenas, ataque senderista en la final de las bandas.
Fuente: trechos del filme “Av. Larco...”

Asi, los terroristas infiltrados arrojan un paquete de dinamita al palco y, después
de la explosion disparan a mansalva acertando a Micky, el baterista de la banda, quien
agoniza en brazos de Susana mientras el resto de la banda los cerca. El sonido ambiente
se elimina y el doblaje se limita a la cancion de la escena, cantada a dtio entre la pareja.
En paralelo, se intercalan iméagenes de los dafios colaterales entre el publico asistente,
producto de la respuesta policial y del atentado perpetuado: humo, gente en el suelo,
personas corriendo desconcertadas, equipos de paramédicos, algunos ayudando otros a
levantarse etc.

El final de la cancion se conecta a una musica incidental3s en primer plano —sin
sonido ambiente— que alterna imégenes de archivo periodistico de —probablemente— la
fase pos-sendero (después de la captura de su lider, Abimael Guzmén, en 1992) y
escenas de la romeria en memoria de Micky con todos los actores del musical. El
musical, entonces, imprime una moraleja a la historia con la siguiente frase: “dedicada a
todos los peruanos que murieron injustamente en aquella época. Epoca que esperamos
nunca se repita. Por un Peru libre, justo y unido”, texto que aparece sobre una pantalla
negra que al desvanecerse en fade-out deja por tltimo apenas la palabra “unidos”.

35 Su cadencia arménica del tipo I9 — Vim7 — IIm7 — V9 recuerda algunos temas de Vangelis, con mucha
reverberacion y amplio espectro de frecuencias (con notas pedales graves, notas agudisimas prolongadas).
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Figura 41: Musica incidental para la escena final de la romeria en memoria de Micky, que acompafia el clima de las
imagenes de archivo periodistico y, principalmente, la exhortacion que el filme nos “regala”.

Fuente: trechos del filme “Av. Larco...” (J */- 118 bpm).

Figura 42: Ultimas escenas, imagenes periodisticas de las marchas por los desaparecidos y muertos por la guerra
civil peruana.
Fuente: trechos del filme Av. Larco...

Figura 43: Ultimas escenas, analogia con la paseata colectiva en memoria de Micky, el baterista de la banda que
resultara asesinado.
Fuente: trechos del filme Av. Larco...
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Figura 44: Exhortacién final de la pelicula.
Fuente: trechos del filme Av. Larco...

A manera de conclusion: ¢Un proyecto criollo de pacificacion?

El adjetivo “pituco” tiene sus antecedentes en el calificativo “criollo”, que en los
paises de lengua espafola, a diferencia de los de lengua portuguesa, refiere al mestizo de
rasgos europeos —blancos sin referentes arabigos— en la América hispanica36. En el
Perd, histéricamente, esa misma palabra capitalizé la garantia de cierta “herencia” y
filiacién, no solo genética, sino también cultural, compartiendo el discurso politico que
veia en los indigenas y negros la antitesis del “progreso” (muy entre comillas) de la
modernidad, dando la impresién de dos culturas o subculturas diferentes e incluso
contrapuestas (Matos Mar 1969, 33; Cotler 1969, 146). Asi, a partir de mediados del
siglo XX se estableci6 una dinamica entre un Pera “oficial”, criollo, y un Pera “real”,
cholo (Quijano 2014, 652)37, que resulté con el paso de las décadas en un “encuentro
conflictivo entre dos culturas, ambas notablemente modificadas, con amplio
intercambio de elementos entre si, con numerosos puntos de contacto entre ambas”
(Balbi 1997, 12). A partir de la década de 1980, de forma inexorable, la demografia social
y cultural de Lima concentraba una parte de la heterogeneidad del pais, transformando
esa ciudad en la principal arena cultural y social donde el sujeto urbano debia construir
su propia identidad.

El binomio clasico “criollo-cholo” se actualiza bajo el binomio “pituco-terruco”.
Dicho esto, consideramos que “Avenida Larco, la pelicula” se vende como una
irrecusable oportunidad para espantar colectivamente las heridas del pasado al compéas
de los mejores sucesos del “rock nacional” de la década de 1980. Sin embargo, el hecho

36 Diccionario de la lengua espafiola, 23 ed.(Madrid: Real Academia Espafola, 2014). s.v. “Criollo”.
https://dle.rae.es/criollo

37 Quijano analiza las transiciones entre una identidad adscrita y otra adquirida, en la cual el cholo
(peruano con referentes culturales —y fenotipicos— andinos que migra para la capital peruana) puede o
consigue ser mas o menos indio, y mas o menos criollo segtin su poder adquisitivo y regiéon geografica
(estatus del barrio donde vive) (Navarrete, 2005)

Estudos em Musica e Midia



https://dle.rae.es/criollo

Llanos, Fernando Elias. “El binomio ‘pituco-terruco’: Sobre los usos de la memoria musical peruana de finales de 1980 em Av. Larco, la

pelicula”.

MusiMid

Revista Brasileira de
Estudos em Msica e Midia

MusiMid 1, no. 3 (2020): 71-102.

de que sus protagonistas sean limefios, blancos, de clase alta, y de que el repertorio de
canciones sean todas de bandas también capitalinas no parece incomodar.

Este musical ofrece una serie de pistas si pensado como dispositivo al servicio de
una légica capitalista, aunque su agenciamiento politico tenga por caracteristica
principal el ser “apenas” entretenimiento sin apelo ideol6gico aparente (declarado,
expreso). Pero, si “Av. Larco...” se propone divertir a su publico al ritmo de hits
roqueros de los 80s, épor qué lo exhorta? ¢Por qué un filme comercial encierra su trama
deseando un pais “justo, libre y unido”? {Existe algin deber o responsabilidad moral al
realizar una puesta en escena de esta fase de la historia contemporanea peruana?38

Precisamente, ese divorcio entre la obra de entretenimiento y su intencionalidad
ideologica esta tan masificado y capilarizado que, de forma irbénica, el hecho de
desvendar sus componentes ideologicos y analizar criticamente sus posibles lecturas en
cuanto potencia de verdad —también en el sentido foucaultiano de la expresion— ya es
visto con cierto descrédito, ya sea por forzar dicha relacién o, peor atn, por ser
responsable de “inventar” una causalidad. Sin embargo, la Gnica invencién aqui es el
final feliz de una herida que esta lejos de curarse y que ninguna musica logra pacificar.
En la semana en que sometia este articulo para su evaluacion (mediados de noviembre
de 2020), una parte del Poder Legislativo peruano pidi6 la vacancia del hasta entonces
presidente de la Republica, deflagrando un genuino golpe de Estado, y nombrando en
pocas horas a un sucesor y un nuevo gabinete ministerial de facto. En plena pandemia el
Pera vivié un pandemonio que resucit6 todos los fantasmas de la década de 1980:
policias en las calles en busca de “terrucos” (1éase estudiantes universitarios de barrios
periféricos), desaparecidos, personas en protestos pacificos repelidas violentamente,
cerca de 112 heridos, 2 muertos y por lo menos 44 desaparecidos segtin la Coordinadora
Nacional de Derechos Humanos de ese pais (hasta ese momento)39.

La historia social del Pertt —pasada y presente— nos recuerda que el lastro y
vigencia de algunos binomios discriminatorios no permiten —ain— que podamos cantar
y pacificar nuestra memoria colectiva, mucho menos si nos siguen “terruqueando”.

38 El “terruqueo” que Lima tristemente acuioé ultrapasé sus propias fronteras. Otras producciones
provenientes del llamado “cine regional” peruano (fuera de la concepcion cinematografica limena)
consiguieron abordar este mismo recorte cronolégico (finales de la década de 1980) colocando en la
pantalla grande los abusos de Sendero Luminoso y también el ensafiamiento de las fuerzas del Ejército
contra la poblacion de provincias, especialmente en el departamento de Ayacucho. Cf.: Rodrigues, Carla
Daniela Rabelo. 2019. “Cinema regional peruano e politicas culturais da diferenca: os casos de La casa
rosada e Witiaypacha.” Imagofagia, (20), 395-411. Rodrigues, Carla Daniela Rabelo. 2019. “Cinema
regional peruano e politicas culturais da diferenca: os casos de La casa rosada e Wihaypacha.”
Imagofagia, (20), 395-411. http://www.asaeca.org/imagofagia/index.php/imagofagia/article/view
/1939/1568

39 Cf.: “La Coordinadora Nacional de Derechos Humanos de Perti constat6 al menos 44 desaparecidos
tras las protestas". infobae, noviembre, 2020. Acceso 11/16/2020. https://www.infobae.com/america

america-latina/2020/11/15/la-coordinadora-nacional-de-derechos-humanos-de-peru-constato-al-

menos-44-desaparecidos-tras-las-protestas/
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