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RESUMO

Este artigo analisa a biografia social e cinematografica da cancao "Guajira Guantanamera" em trés
momentos distintos do cinema cubano. Fundamentado na "Poética do Filme" e em conceitos
propostos por Julio Mendivil e Kathleen Vernon, o estudo investiga como as valéncias da musica se
transformam conforme o contexto histérico e as estratégias narrativas. A analise abrange o
melodrama pré-revolucionario Y si ella volviera (Vicente Oron, 1957), onde a can¢ao atua como um
leitmotiv afetivo; o marco revolucionario Lucia (Humberto Solés,1968), no qual assume uma funcao
politico-didatica sobre igualdade de género através de décimas improvisadas; e a comédia
Guantanamera (Tomaz Gutiérrez Alea e Juan Carlos Tabio, 1995), que utiliza a musica como
narracao épica e ironica durante o Periodo Especial. O trabalho demonstra que a cancao opera como
uma “obra em movimento”, capaz de condensar memorias culturais e disputas simboblicas,
reconfigurando-se continuamente entre a tradicao e o deslocamento estético. Conclui-se que o poder
da cancdo no audiovisual reside na sua capacidade de mediar a forma filmica e a historicidade,
intervindo nos planos sensorial e politico da experiéncia espectatorial.
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ABSTRACT

This article analyzes the social and cinematographic biography of the song "Guajira Guantanamera"
across three distinct moments of Cuban cinema. Grounded in the "Poetics of Film" and concepts
proposed by Julio Mendivil and Kathleen Vernon, the study investigates how the song's valences
transform according to historical context and narrative strategies. The analysis encompasses the pre-
revolutionary melodrama Y si ella volviera (Vicente Orona, 1957), where the song acts as an affective
leitmotiv; the revolutionary landmark Lucia (Humberto Solas,1968), in which it assumes a politico-
didactic function regarding gender equality through improvised décimas; and the comedy
Guantanamera (Tomaz Gutiérrez Alea e Juan Carlos Tabio, 1995), which utilizes the music as an
epic and ironic narration during the Special Period. The work demonstrates that the song operates
as a "work in motion," capable of condensing cultural memories and symbolic disputes, continuously
reconfiguring itself between tradition and aesthetic displacement. It concludes that the power of the
song in audiovisual media lies in its ability to mediate filmic form and historicity, intervening in the
sensory and political planes of the spectatorial experience.
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Introducao

No titulo do artigo publicado no primeiro volume do livro Reconozco la cancién
(Piedras & Dufays 2024), a pesquisadora argentina Julia Kratje se pergunta: “cQué puede
una cancion?”. Kratje analisa a funcao estética e emocional da cancao popular "Corazon
maégico" no filme argentino La siesta del tigre (Maximiliano Schonfeld, 2016) e observa
como a musica de Dyango transcende o seu contexto original de objeto da cultura de massas
para se tornar um motor de desejo e um simbolo de camaradagem entre um grupo de
homens. Em uma chave nostélgica, a cancao opera na construcao de uma comunidade
masculina que desafia os estereotipos tradicionais de virilidade. Kratje, demonstra como o
cinema independente pode ressignificar elementos musicais considerados kitsch,
transformando-os em ferramentas poderosas para expressar afetividades. No caso em
questao, a cancao é vista como uma potencialidade afetiva social e estética capaz de criar

ligacoes profundas entre a experiéncia de filmagem, os protagonistas e o publico.

A pergunta-titulo de Kratje, em grande medida, permeia a maior parte das atividades
de analise dos modos de operacao de uma determinada can¢ao em um determinado produto
audiovisual que fazemos no Laboratorio de Analise Filmica, grupo de pesquisa do P6scom -
UFBA. Nos interessa muito observar o que Pablo Piedras (2021) chamou de “valéncias” da
canc¢ao no audiovisual?, ou seja, 0 modo como uma cancao estabelece ligagOes expressivas
com elementos da linguagem cinematografica (trama, narrativa, personagens, montagem,
posta em cena etc.) e com a instancia espectatorial. Ao longo da nossa pratica de analise da
cancao cinematografica que, a rigor, tem inicio em um artigo publicado em 2005 intitulado
“Orfeu e Orfeu: a musica nas favelas de Marcel Camus e Cacd Diegues”2, foi sendo
estruturado um repertdrio critico e um arcabouco tedrico-conceitual que, se ainda nao nos
da (ainda bem!) Uma resposta definitiva a pergunta de Kratje, nos conduz a algumas

conclusoes interessantes, talvez relevantes, sobre o fendomeno.

Como ja foi descrito em publicacOes anteriores3, nossas analises partem de um

1 "Encontro #01," aula remota do curso Cinema, canc¢io popular, identidades: aproximac6es Brasil-Argentina,
P6sCom-UFBA, 10 de novembro de 2021, https://drive.google.com/drive/folders/1WoDn401VeZfGM6TAP-
sIKDuB5VABJXGDb.

2 Acesso em 6 de agosto de 2026. https://seer.ufu.br/index.php/artcultura/article/view/1286.

3 Maia, Guilherme, e outros. 2025. “Rapsddia nortefia: um ensaio sobre a misica pré-existente na Trilogia de

Salta, de Lucrecia Martel.” Revista Famecos 32: €45990.

Maia, Guilherme, e Lucas Ravazzano. 2025. “Do sessentismo a copaganda: Turn! Turn! Turn! como dispositivo
de ativacao histérica e redencao simbdlica em Arquivo Morto.” Lumina 19: 133—151. Maia, Guilherme, e Iara
Sydenstricker. 2024. “Tropicalia, Cinema Novo y protesta: Nostalgia y utopia en el projecto de canciones de
Bacurau (Kleber Mendonca Filho, Juliano Dornelles, 2019).” Em Reconozco la cancién: tramas musicales en
los cines posclasicos de América Latina y Europa, editado por Pablo Piedras e Sophie Dufays, 109—120. Buenos
Aires: Ediciones Imago Mundi
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conjunto de pressupostos que conformam aquilo que Wilson Gomes chamou de ‘Poética do
Filme’(Gomes 1996, 2004a, 2004b). Tais pressupostos fincam seus pilares na ‘Poética’ de
Aristoteles e conjugam aspectos do pensamento de Immanuel Kant, Paul Valéry, Luigi
Pareyson e Umberto Eco para esculpir um modelo metodolégico de natureza imanentista
que, embora se alimente de gestos analiticos em direcao a questées politicas, sociais,
historicas, por exemplo, partem do principio de que o segredo do acesso hermenéutico a
qualquer obra expressiva ganha poténcia quando a analise, antes de tudo, toma como
objeto a obra mesma e os efeitos cognitivos, sensoriais e sentimentais nela engendrados
visando a afetacdo de uma instancia espectatorial. No caso especifico dos nossos estudos
sobre a cancao popular cinematografica, essa perspectiva é alimentada pelo pensamento
de autoras e autores que, nas ultimas duas décadas, aproximadamente, vém se dedicando
a investigar as operacoes estéticas, culturais e politicas das cancdes em obras audiovisuais,
e pelas nocoes de biografia social, personalizada e cinematogrdfica das cancoes, tal como
proposto pelo musicologo peruano Julio Mendivil e pela pesquisadora inglesa Kathleen

Vernon. E sobre esse horizonte conceitual que falaremos a seguir.

Sobre as biografias sociais e cinematograficas das cancoes

Imaginemos duas pessoas brasileiras de classe média em uma sala de cinema
assistindo, em 2019, ao lancamento de Bacurau, dirigido por Kleber Mendonca Filho e
Juliano Dornelles. Suponhamos que a primeira tenha nascido em 1954, possua algum grau
de formacao musical informal e tenha vivido a juventude atenta a uma paisagem midiatica
marcada pelo auge da bossa-nova, pela Jovem Guarda, pela “Era dos Festivais”, pela génese
da chamada MPB e pela eclosao do Tropicalismo. A outra pessoa é jovem, cerca de 18 anos,
sem formacao musical e sem especial interesse na cancao popular brasileira produzida em

meados do século passado.

Apo6s o apagar das luzes da sala e os créditos iniciais, ficamos com uma tela preta e
siléncio na trilha sonora. Aos poucos, surgem comunicacoes em inglés por radio com forte
interferéncia, sobrepostas a um zumbido eletronico que cresce progressivamente,
acompanhado por efeitos percussivos reverberados associados a estética sonora da ficcao
cientifica de baixo orcamento das décadas de 1950 e 1960. Esses efeitos cessam e alguns
segundos de siléncio absoluto antecedem a entrada da musica que inaugura a sequéncia de

créditos. Esse novo momento sonoro é marcado pela introducao de uma balada roméntica
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executada em oOrgao eletronico. A pessoa nascida em 1954, que conserva na memoria a
paisagem midiatica do final da década de 1960, possivelmente reconhecera de imediato a
introducao da versao original de “Nao identificado”, composta por Caetano Veloso e
interpretada por Gal Costa, uma das can¢oes mais tocadas no Brasil em 1969, quando esse
espectador ou espectadora tinha cerca de 15 anos. A partir desse instante de
reconhecimento, sua experiéncia da abertura do filme passa a ser atravessada por
lembrancas e emocgoes associadas a um momento especifico de sua historia social, cultural,

politica e afetiva.

O filme entdo apresenta os créditos iniciais sobre imagens de astros movendo-se
lentamente no espaco, enquanto ouvimos a voz de Gal Costa. Se supusermos que a segunda
pessoa escuta a cancao pela primeira vez, torna-se claro que estao em jogo dois processos
distintos de recepcao. Nesse caso, a pessoa mais jovem podera estabelecer relacoes diretas
entre as imagens do espaco e palavras da cancao como “disco-voador”, “espaco sideral” e
“objeto nao identificado”, entre a suavidade dos movimentos na tela, a dogura da voz de Gal
Costa e a beleza formal da balada. Ja a fruicao da primeira pessoa sera fortemente afetada
também por processos ligados a memoria de experiéncias prévias com a can¢do, com a

intérprete, com o compositor e com a dimensao tropicalista do espirito de uma época.

Essa situacao hipotética nos remete a alguns temas que vém sendo discutidos em
bases regulares no ambito dos estudos contemporaneos sobre a musica dos filmes: os efeitos
especificos do uso de cangoOes pré-existentes em obras audiovisuais. Autoras e autores como
Julie Hubbert (2014), Maria Luisa Ortega (2018), Pablo Piedras & Sophie Dufays (2018),
Rick Altman (2001) e Anahid Kassabian (2001), em unissono, reconhecem na cancao pré-
existente um forte poder alusivo catalisador de memorias individuais e coletivas, uma forga
intertextual derivada do reconhecimento da cancao e do intérprete que ativa um extracampo
capaz de abrir outras dimensdes no espaco limitado da diegese (Piedras e Dufays 2018). Para
Kassabian (2001), a musica instrumental original composta e editada segundo a tradicao
classica da musica para cinema estadunidense condiciona o que ela chama de assimilating
identifications. Nesse caso, por meio de um sistema altamente codificado que aprendemos
a decifrar ao longo das nossas experiéncias em salas de cinema e em outras telas, tende a
ocorrer uma afetacdo mais homogeneizada da plateia. J4 no caso de filmes com musica
baseada em compilacoes de cangoes ocorreria um processo de affiliating identifications, no
qual as associacoes prévias do espectador ou da espectadora com a canc¢ao afetam de modo

importante o seu engajamento individual com o filme. Neste sentido, Robynn Stilwell e Phil
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Powrie (2006, xix, propoem que analisar a musica cinematografica pré-existente ¢ uma

espécie de arqueologia de subterraneos historica e materialmente vinculados,

que visam trabalhar através das camadas de conotacGes para alcancar os
afetos que se encontram sob as concregoes do tempo. Ali jazem as
lembrancas que nos tocam, aquelas pelas quais ansiamos, aquelas que nos
trazem dor; a confusao cadtica de utopias e distopias, de origens e futuros
imaginados, aos quais a musica da forma e perspectiva, seja ela alta ou baixa.
Também ai reside o potencial sismico4 da trilha sonora para perturbar a
superficie placida, para entrar em erupcao imprevisivelmente ou criar
tremores subterrdneos que ressoam ao longo de um filme( Stilwell; Powrie
(2006, xix).5

Outros conceitos nos ajudam a entender as muitas valéncias que uma cancao pode ter
em um filme. O musico6logo peruano Julio Mendivil, em didlogo com autores da antropologia
como Arjun Appadurai e Igor Kopytoff, propde as no¢oes de biografia social e biografia
personalizada das can¢Oes. Em The Social Life of Things (1986), Appadurai desloca o foco
da antropologia econdmica para uma perspectiva relacional e semiotica, na qual as coisas
atuam como agentes de significacdo e mediacao social. Inspirado em Marx, Mauss e Simmel,
ele propoe compreender os objetos como entidades dotadas de trajetorias sociais, capazes
de circular, acumular significados e reconfigurar vinculos entre pessoas e grupos. O valor
emerge dos regimes de troca, desejo e consumo que orientam essa circulacao. O estudo da
biografia das mercadorias e de suas transformacdes de sentido insere-se na virada

interpretativa da antropologia e enfatiza a producao relacional do social.

Em didlogo com Appadurai, Igor Kopytoff desenvolve o conceito de biografia cultural
dos objetos. Cada coisa apresenta uma trajetoéria singular de nascimento, circulacao,
transformacao e obsolescéncia. Sua proposta privilegia uma abordagem etnografica voltada
as reclassificacdes que um objeto sofre ao transitar entre sistemas simbolicos e regimes de
valor. Enquanto Appadurai enfatiza o movimento coletivo das mercadorias, Kopytoff
focaliza a singularizacao de certos objetos, que adquirem estatuto moral, afetivo ou ritual ao
se afastarem da logica mercantil. O valor resulta de processos histéricos inscritos nas

trajetorias sociais das coisas.

4 A expressao “potencial sismico”, proposta por Powrie e Stilwell, designa a capacidade da musica pré-existente
de introduzir tensoes histdricas e semanticas que excedem a organizacio interna do filme.

5 No original: “(...) that aims to work through the layers of connotations to reach the affects lying under the
concretions of time. There lie the memories which touch us, those we yearn for, those which bring us pain; the
chaotic jumble of utopias and dystopias, of imagined origins and futures, to which music gives form and
perspective, whether it is high or low. There lies too the seismic potential of the soundtrack to disrupt the placid
surface, to erupt unpredictably or create subterranean tremors that resonate throughout a film.

Nota: Todas as traducoes deste texto sao de nossa autoria, exceto onde indicado ao contrario.
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Julio Mendivil transpde essa matriz tedrica para o campo da musica. Em The song
remains the same? Sobre las biografias sociales y personalizadas de las canciones (2013),
parte de sua experiéncia na prisao durante a ditadura de Fujimori. Ao ouvir diariamente “La
vida es un carnaval”, na voz de Celia Cruz, percebeu a transformaciao de uma can¢do em
suporte de dor e sobrevivéncia. A partir desse epis6dio, desloca a anéalise musicoldgica para
arecepc¢ao e o consumo, concebendo a escuta como pratica produtiva de sentido. As musicas
passam a ser tratadas como bens culturais dotados de trajetoérias sociais, cujos significados

variam conforme os usos afetivos e sociais.

Para Mendivil (2019, 238), as cancoes sofrem a acdo de uma rede de agentes e
acontecimentos que as transformam sob a influéncia de forcas historicas, culturais e sociais
presentes nas instancias da produgao, da execugdo e do consumo. Ele exemplifica esse
processo ao mencionar “arias de 6pera que se tornam emblemas nacionais, marchas que se
tornam tangos, cumbias que se tornam pecas de punk rock, cancdes politicas que acabam
em estadios, pecas folcloricas que se tornam remixes” (Mendivil 2019, 238, traducao
nossa)®. As cancoes resultam das praticas sociais e individuais que lhes atribuem novos

sentidos.

A partir dessa base, Mendivil define duas categorias. A biografia social refere-se as
transformacoes coletivas de sentido que uma misica sofre ao ser apropriada por grupos em
diferentes contextos histéricos. Exemplos incluem “Lili Marleen”, que se tornou hino de
resisténcia antifascista, e “Flor de retama”, no Peru, que passou de simbolo da guerra interna

a evocacao nostalgica da juventude. Mendivil (2013, 28) define as biografias sociais como

as diferentes interpretacoes e adaptagoes que podem ser atribuidas a uma
cancao quando, além de sua condicado de mercadoria, ela é inserida em
histérias de vida coletivas. Incluo nessa ideia também o que o
etnomusicélogo alemao Wilhelm Schepping chamou de “correlacao entre
uma canc¢ao e um publico em um momento histoérico especifico” (1984: 435,
traducdo minha). Se, como afirma DeNora, a misica costuma ser um meio
para a criacdo de um sentimento intersubjetivo com o mundo social
circundante (DeNora 2000: 109), entdo as cancoes oferecem possiveis
leituras sociais.” .(Mendivil 2013, 28)

6 No original: “(...) arias de 6pera que devienen en emblemas nacionales, marchas que se vuelvem tangos,
cumbias que se convierten em piezas de punk rock, canciones politicas que terminan em los
estadiospiezasfolklore hechas remixes”.

7 No original:”(...) a las distintas interpretaciones y adaptaciones que pueden ser adjudicadas a una cancion
cuando, més alla de su condicién de mercancia, es insertada en historias de vida colectivas. Incluyo en esta
idea ademés aquello que el etnomusicologo aleman Wilhelm Schepping ha denominado “correlacion entre una
cancién y un publico en un tiempo histérico especifico” (1984: 435, la traduccién es mia). Si como afirma
DeNora, la musica suele ser un medio para la creacion de un sentimiento intersubjetivo con el mundo social
circundante (DeNora 2000: 109), entonces las canciones ofrecen posibles lecturas sociales”.

7
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Ja a biografia personalizada diz respeito as apropriacoes intimas e subjetivas das
cangoes, que se tornam marcas de memoria, afeto e identidade. Em ambos os casos, a musica
adquire miltiplas “vidas” ao longo de suas recontextualizacoes, dissolvendo fronteiras entre
economia e cultura, producao e consumo. Essa postura epistemoldgica consiste em afirmar
que as cancoes sao seres sociais, cuja vitalidade depende dos usos que lhes conferem novos

valores.

Kathleen M. Vernon (2024) leva essas questoes para o campo da analise filmica. Em
“Tatuaje: biografia cinematografica de una cancién”, propoe compreender a can¢cao como
objeto cultural atravessado por usos e reclassificacoes sociais. Analisa “Tatuaje”, copla
composta em 1941 e associada a voz de Concha Piquer, ao longo de suas transformacoes
histéricas. Vernon amplia a nogao de biografia social para incluir as vidas filmicas das
cancoOes, entendendo o cinema como espaco de recontextualizacdo de sentidos. Em
Canciones para después de una guerra (Basilio Martin Patino, 1971), a cancao opera por
contraste com imagens do pés-guerra, produzindo um comentario social. Em La muerte de
Mikel (Imanol Uribe, 1983), aparece em performance drag e articula identidade e desejo.
Em Las cosas del querer II (Jaime Chéavarri, 1995), retorna como referéncia a um passado
reinscrito como heranca estética. Em cada caso, as can¢oes acumulam camadas de sentido
conforme circulam entre contextos historicos, géneros e publicos. A cancao filmica revela,
assim, diferentes articulacoes entre som, corpo e memoria ao longo de suas reconfiguracoes
e um bom exemplo dessa dindmica é a trajetéria social e cinematografica da “Guajira

Gantanamera”.

A biografia social de uma obra em movimento

Em 2026, a cancao Panamera (Matheus Alk, Riquinho Da Rima, Pg Do Carmo,
Lourival No Beat), interpretada por Tony Salles, foi o grande hit do carnaval de Salvador.
Um folido de 18 anos, nesta ocasiao, também teve uma experiéncia muito distinta de outro
nascido em 1954, que, dada a sua formacao cultural e politica, logo identifica que os versos
“Ela é roleira/S6 Gosta da Bagaceira” estao conformados na consagrada melodia da “Guajira
Guantamera”, mesmo que a lirica e os significados possiveis do pagodao baiano se distancie
substancialmente do carater cronista e dos ideais utopicos de outrora. Trata-se aqui de mais

um exemplo de como, ao longo de aproximadamente um século, o tema acumulou uma vasta
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biografia social e midiatica, tendo letra e estrutura modificadas em diversas ocasioes em que

foi executada nos palcos, nas radios e nos cinemas.

No livro Joseito Fernandez y la Guajira Guantanamera, Victor Pérez-Galdoés (2011)
traca a trajetéria desta que é uma das mais conhecidas cangdes cubanas. A melodia foi
composta no fim da década de 1920, por Joseito Fernandez. A principio, seria apenas uma
melodia que o cantor, junto com sua orquestra, cantava no encerramento das festas, sem
uma letra fixa — nem mesmo o refrao era cantado com a mesma letra. A cancao pertence ao
género musical guajira-son, que estava em evidéncia nos anos de sua criacao. As guajiras-
sones sao musicas que remetem ao universo rural e, muitas vezes, eram usadas como base
para “decimar”, isto é, cantar de improviso a partir de estrutura métrica e de rimas
especificas, comum no mundo hispanico, as décimas. Como sugere o nome, eram
estruturadas em estrofes de dez versos. Guantanamera é o gentilico de Guantanamo, cidade
da regido oriental de Cuba. Nas primeiras versoes, o compositor se referia a outras cidades
no estribilho, como Santiago de Cuba, cantando “Santiaguera, divina santiaguera” e, quando
dizia respeito a Camaguey, cantava “Camangueiana, divina camangueiana”. Segundo Pérez-
Galdoés, foi a partir da paixao por uma moca de Guantdnamo, cidade do Oriente cubano, que
Fernandez deu ao refrao a forma que conhecemos hoje. Mesmo depois que se padronizou o
coro “Guantanamera / Guajira Guantanamera”, os intérpretes continuaram a improvisar

estrofes em décimas, seguindo a melodia composta por Fernandez.8

Nas décadas de 1940 e 1950, a Guantanamera ficou muito conhecida no pais no
programa El suceso del dia da Radio CMQ., que fazia dramatizacoes de crimes acontecidos
no pais, acompanhadas pela melodia da Guajira Guantanamera, em décimas, com letra que
narra a tragédia em questdo. Por conta desse uso, a cancao se tornou, naqueles anos,
sindnimo de mal agouro para os cubanos. Segundo o intelectual Juan Marinello Vidauterra
(apud Pérez-Galdos 2011, 38), “Por aquellos dias nuestro pueblo, tan expedito en la
asociacion ingeniosa, puso en circulacion un decir de humor negro: al conocer la muerte

violenta de alguien, exclamaba: “le cantaron la Guantanamera!”.

Passado o triunfo da Revolucao, em 1963, uma versao gravada por Pete Seeger, num
concerto no Carnegie Hall, faria da Guajira Guantanamera um grande €xito mundial. O
cantor estadunidense conheceu a cancao nos EUA através do musico cubano Héctor Angulo.

Este, por sua vez, teria aprendido nas aulas que teve com Julian Orb6n, compositor catalao

8Sobre as décimas de outras modalidades de canto popular, consulte-se: Cortazar, Octavio. 1972. Hablando del
punto cubano. Documentario. Publicado em 28 de janeiro de 2023. Video do YouTube, 22:09.
https://www.youtube.com/watch?v=NP3hQviazps.
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radicado em Cuba. Orbon modificou a estrutura da obra original. Ao invés de cantar as
tradicionais décimas entre um refrao e outro, selecionou algumas estrofes do livro Versos
Sencillos, de José Marti, considerado, em Cuba como o Her6i Nacional, dado o imaginéario
em torno do personagem que o representa como um homem moralmente correto, de grande
capacidade intelectual e o grande patrono das lutas de independéncia no século XIX. A
versao que Angulo apresentou a Seeger, que viria a ser conhecida mundialmente, compilava
versos diferentes daquela elaborada por Orbon. Em seguida, a musica teria grande éxito
comercial com a gravacao pelo conjunto vocal The Sandpipers. As regravacoes se
multiplicaram ao longo das ultimas seis décadas. Segundo levantamento de Pérez-Galdos, a

musica ja foi cantada e tocada por mais de uma centena de intérpretes.

Os versos martinianos, por sua vez, dariam a cancao mais sentido nos anos que
seguiram a Revolucao, tendo em vista que o regime implantado depois de 1959 também
renderia culto a José Marti. Entre 1963 e 1967, a versao de Pete Seeger seria ouvida
frequentemente no programa de radio Canciones de todos los pueblos, apresentado na
CMCA e depois na Radio Habana Cuba. A atracao dedicava seu repertorio as chamadas
“canciones de protesta”, musicas engajadas que denunciavam os males do imperialismo e
exaltavam a solidariedade entre os oprimidos. Segundo o ex-Ministro da Cultura cubano,
Armando Hart, citado por Pérez Galdos (2011, 119), Havana sediou em 1978 o Festival

2

Internacional de Juventud y Los Estudiantes e a “Guajira Guantanamera” “[...] resoné como
himno sublime en las voces de miles de jovenes que nos visitaron”. A guajira de Joseito
Fernandez, com os versos de José Marti, foi, portanto, incorporada e ressignificada nos

produtos midiaticos cubanos ap6s 1959, passando a ser parte do cancioneiro revolucionario.

Versoes da Guantanamera estariam presentes, anos mais tarde, em documentarios
cubanos, como nos musicais La D’Aidas (José Limeres. Cuba, 1971 e Hablando del Punto
Cubano (Octavio Cortazar. Cuba, 1973)9, em diversas edi¢oes do Noticiero ICAIC
Latinoamericano cinejornal oficial da Revolucao cubana e no filminuto© El error del
vampiro (Juan Padrén. Cuba, 1980), em que um vampiro com sotaque estadunidense
morde um bébado cubano que cantarola e se “contamina” com a melodia da guajira (Sanchez
e Moreaux Jardines, 1999). Segundo levantamento que fizemos!!, o tema também se faz

presente nas séries La Casa de Papel (2020), Ultras (2020) e Saturday Night Live (2019), e

% Neste filme com o proprio Joseito Fernandez performando décimas.

10 Os Filminutos eram curtas-metragens de aproximadamente um minuto produzidos pelo Instituto Cubano
del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC), especialmente nas décadas de 1960 e 1970.

11 Utilizamos os sites TuneFind e WhatSong e outro achados aleatérios durante o periodo de investigacio.
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nos longas metragem Formigas (Antz. Eric Darnell/Tim Johnson. EUA, 1998, As
Branquelas (White Chicks. Keenan Ivory Wayans. EUA, 2004) e Nascidos Duas Vezes
(Venuto al Mondo. Sérfio Cetellito. Itdlia/Espanha, 2012).

Essa cancado é, portanto, um bom exemplo de uma biografia social que revela nao
somente uma mudanca no modo como uma determinada cancao passa por processos de
ressignificacio em diferentes contextos historicos. Neste caso, a propria cancao sofre
transformacoes importantes na sua estrutura textual e musical ao longo do tempo, como
veremos a seguir, analisando a biografia cinematografica da “Guajira Guantanamera” em
trés filmes cubanos de momentos distintos da histéria do pais, a partir da segunda metade
do século XX.

Trés vidas cinematograficas de uma cancao

Y si ella volviera (Vicente Orona, 1957)

Inserido no conjunto de producdes cinematograficas realizadas em Cuba no periodo
imediatamente anterior a Revolucdo de 1959, Y si ella volviera emerge de um contexto
marcado por limitacoes estruturais da industria audiovisual local. O cinema cubano desse
periodo caracteriza-se por uma producao descontinua e por uma insercao periférica nos
circuitos industriais, articulando-se de modo dependente tanto em relacio aos modelos
hollywoodianos quanto ao sistema latino-americano entdo hegemonizado pela industria
mexicana (Paranagua, 2003). A presenca do cinema mexicano na regiao, especialmente
entre as décadas de 1930 e 1950, estabelece parametros narrativos, genéricos e musicais que
atravessam as producoes cubanas, sobretudo no que diz respeito ao melodrama e as formas
de integracao entre cancao popular e narrativa filmica. Nesse quadro, o melodrama organiza
a circulacao dos filmes e estrutura modos de articulacao entre musica e narrativa (Lopez,
2000), delineando um horizonte que serd posteriormente tensionado pela

institucionalizacao promovida pelo ICAIC (Chanan, 2004; Villaca, 2006).

Conhecido também pelo titulo alternativo Guantanamera, o filme acompanha Sonia,
professora que se transfere para Caibarién com o objetivo de reencontrar Guillermo, amigo
de infancia. O reencontro explicita tensoes afetivas e morais que se desdobram em um
ambiente marcado por formas de opressao simbdlica que atravessam tanto as relacoes
interpessoais quanto a configuracao do espaco social. O elenco evidencia a logica

transnacional da producao, reunindo atrizes e atores associados ao cinema mexicano e
11
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cubano, o que aponta para a dependéncia estrutural do cinema cubano em relacao a
inddstria mexicana, tanto no plano da circulacdo de estrelas quanto no da organizacao
produtiva. A filmagem em locacGes reais confere ao filme valor documental, registrando
paisagens e praticas sociais anteriores as transformacoes desencadeadas pela Revolucao, ao
mesmo tempo em que insere essas imagens em um regime narrativo que lhes atribui funcao
dramatica. A fotografia de J. Carlos Carbajal e a musica de Eduardo Gonzalez Mantici
articulam paisagem e conflito segundo os codigos do melodrama latino-americano,

integrando os elementos visuais e sonoros em uma légica de intensificacao afetiva.

Nesse contexto, a “Guajira Guantanamera” comparece na forma difundida por Joseito
Fernandez, ainda sem a incorporacao sistemaética dos versos de José Marti que, apenas na
década seguinte, lhe conferiram um estatuto politico mais definido. A cang¢ao circula como
chave afetiva, integrada ao regime melodramatico e mobilizada como recurso de
identificacdo. Sua versao instrumental orquestral, recorrente ao longo do filme, assume
funcao de leitmotiv associado a protagonista, reiterando sua presenca e contribuindo para a
estabilizacao de sua identidade musical. A musica organiza a experiéncia espectatorial ao
favorecer o reconhecimento e a continuidade, inserindo-se no modelo classico de uso
extradiegético, no qual a canc¢ao se subordina a progressao narrativa e evita autonomizar-se
como performance. A recorréncia do tema atua como elemento de coesao, articulando
diferentes momentos do filme e orientando a leitura da trajetéria da personagem, ao mesmo
tempo em que contribui para a construcio de uma unidade sensivel que atravessa a

narrativa.

Ao mesmo tempo, a presenca da “Guantanamera” evidencia a incorporacao de um
repertoério sonoro localizado em uma gramatica narrativa transnacional. A cang¢ao funciona
como marcador cultural integrado ao sistema melodramaético, investido de valor afetivo e
mobilizado como recurso de identificacdo que permite ancorar a narrativa em um horizonte
cultural reconhecivel. Esse uso antecipa processos de ressignificacao que se intensificam na
década seguinte, quando a circulagdo da cancdo passa a articular-se de modo mais direto
com discursos de identidade nacional e engajamento politico. O filme registra, assim, um
momento especifico na trajetoria da cancao, no qual sua funcao se define pela integracao a
narrativa e pela producado de efeitos de reconhecimento, sem assumir ainda uma fungao
discursiva explicita. Essa posicao permite compreender Y si ella volviera como ponto de

partida para observar as transformacdes posteriores da “Guantanamera" no cinema cubano.

Lucia (Humberto Solas, 1968)
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Lucia ocupa posic¢ao central no cinema cubano, tanto por sua insercao institucional no
ambito do ICAIC quanto por sua repercussao internacional. Dirigido por Humberto Solés, o
filme se estrutura como um triptico que percorre trés momentos historicos por meio de trés
personagens femininas, articulando a histéria nacional como processo de transformacao
social (Solés, 1967; Lim, 2020). A critica internacional reconhece sua relevancia no conjunto
do cinema ibero-americano (Castillo, 2018; Giroud, 2022), destacando sua capacidade de
articular experimentacdo formal e intervencao politica. O terceiro segmento, situado no
periodo poés-revolucionario, apresenta uma camponesa que enfrenta o machismo no
contexto da campanha de alfabetizacdo?, inscrevendo no plano narrativo tensdes

relacionadas as transformacoes sociais em curso e as persisténcias de estruturas anteriores.

A estrutura tripartida mobiliza registros distintos e articula estilos que correspondem
aos diferentes periodos historicos representados, inscrevendo no plano formal as
transformacoes sociais e politicas. Nesse arranjo, a figura feminina opera como eixo de
articulacao entre identidade nacional e processos de emancipacdo, permitindo que a
narrativa articule experiéncias individuais e processos coletivos. O filme integra o projeto do
ICAIC de conceber o cinema como instrumento de formacao politica, o que se reflete na

centralidade dos conflitos sociais e na forma como estes sao elaborados no plano estético.

No terceiro segmento, a “Guajira Guantanamera”, interpretada por Joseito Fernandez,
recupera a tradicao da guajira-son e organiza-se em décimas, mantendo vinculos com o
repentismo. A cancao surge em momentos de inflexdo narrativa e assume funcao de
comentario sobre a acdo. Sua primeira entrada apresenta o contexto da reforma agraria e
situa os personagens no novo quadro social, estabelecendo uma relacao entre espaco,
trabalho e transformaciao histérica. As entradas subsequentes acompanham o
desenvolvimento do conflito entre Lucia e Tomaés, articulando descricao e avaliacao dos

acontecimentos e contribuindo para a construcdo de uma leitura orientada da narrativa.

Os versos abordam o ciime e o comportamento de Tomas, como em “El fantasma de
los celos / hace cometer errores / que producen mil Dolores...”, a0 mesmo tempo em que
explicitam uma dimensao politica, como em “Fue un error de nuestros abuelos, hacer a las
mujeres esclavas. Este comportamiento no tiene espacio hoy”. A cancao formula um
comentario sobre as relacoes de género, deslocando o conflito doméstico para o plano do

debate publico e inscrevendo a experiéncia individual no horizonte do projeto

12 A Campanha Nacional de Alfabetizacdo em Cuba, realizada em 1961, foi uma ampla mobilizacao promovida
pelo governo revolucionario de Fidel Castro com o objetivo de erradicar o analfabetismo no pais.
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revolucionario. A critica ao machismo articula-se a uma concepcao de transformacao social
que inclui a redefinicdo das relagdes entre homens e mulheres, e a musica atua como

instancia de enunciacao que orienta a interpretacao da acao ao explicitar essa dimensao.

A recorréncia da cancdo ao longo do segmento organiza a progressao dramaética e
estabelece uma relacao com a tradicao de uso radiofénico da “Guantanamera”, na qual a
musica descrevia e comentava acontecimentos. No filme, essa funcao é ampliada,
incorporando uma dimensao politica que articula narrativa e discurso. A cang¢ao intervém
na construcao do sentido ao associar os acontecimentos a uma leitura normativa, dirigida a
instancia espectatorial, e ao inscrever o conflito em um horizonte coletivo. Sua funcao
ultrapassa a de acompanhamento e assume papel ativo na estruturacao do filme, operando
como elemento de mediacao entre experiéncia individual e transformacao social, ao mesmo

tempo em que articula diferentes niveis de significacao.
Guantanamera (Tomas Gutiérrez Alea e Juan Carlos Tabio, 1995)

Lancado em 1995, a obra de Alea e Tabio mobiliza a comédia e o road movie para
abordar o burocratismo estatal cubano (Del Rio, 2018; Novais, 2020). A narrativa
acompanha o transporte do corpo de Yoyita de Guantdnamo a Havana, estruturando-se
como uma sequéncia de episédios que articulam deslocamento, repeticao e variacao,
configurando uma forma narrativa que enfatiza a descontinuidade e a contingéncia. O filme
dialoga com a tradicao critica do cinema cubano e com a trajetoria de Toméas Gutiérrez Alea,
situando-se no chamado Periodo Especual, em um momento de reconfiguracao social e
econdmica marcado por restricobes materiais e por transformacoes nas formas de

organizacao da vida cotidiana, em decorréncia do fim do apoio da extinta Unido Soviética.

Nesse contexto, a “Guajira Guantanamera” assume funcao distinta daquela observada
nos filmes anteriores. A cancao comparece como instancia narrativa recorrente e organiza a
progressao da diegese. Sua estrutura estrofada, baseada na alternancia entre refrao e versos
variaveis, permite retomar, antecipar e sintetizar acontecimentos, configurando uma forma
de narracao cantada que articula os diferentes episddios do filme e estabelece conexdes entre
eles. A musica ndo apenas acompanha a acdo, mas participa de sua organizacao,

introduzindo uma instancia de mediacao que orienta a leitura do espectador.

Os versos constituem uma enunciacao exterior a acao, como em “Yo dicho la vieja
cantante / que en Guantanamo nacié6 [...] / a Guantanamo volvié / a un homenagje...”,

organizando o relato por meio de repeticoes e variacoes que introduzem novas informacoes
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a cada retomada. A logica cumulativa da cancao aproxima sua operacao da tradicao oral e
de formas de narracdo popular, nas quais a musica participa da constru¢do do relato ao
mesmo tempo em que o sintetiza. A estrofe “Desde el lejano pasado / ella fue buscar una
ilusion [...] / que le trajo conmocion / a un corazéon cansado” condensa o percurso da
personagem e sintetiza dimensoes da narrativa que se desdobram nas imagens, operando

como forma de sintese que reorganiza o material narrativo.

A relacdo com os versos de José Marti permanece como referéncia reconhecivel, mas a
selecao e adaptacao das estrofes privilegiam o comentario da intriga e a organizacao da
narrativa. A cancdo enfatiza dimensoOes subjetivas e acompanha os deslocamentos dos
personagens, organizando a experiéncia espectatorial em chave episddica. Sua forma
adaptavel responde a um mundo marcado por descontinuidades, no qual a narrativa se
constroi por justaposicido de eventos e por articulagoes contingentes que refletem as

condicoes historicas do Periodo Especial.

Assim, a “Guantanamera” opera como mediadora narrativa, articulando comentério,
sintese e organizacao da experiéncia espectatorial. A cancao reinscreve a tradicao em um
regime de uso situado, no qual sua funcdo se define pelas condicoes historicas e pelas
estratégias narrativas do filme. Sua presenca intervém na forma de organizacao da narrativa,
introduzindo uma instancia de enunciacdo que orienta a leitura do espectador e contribui
para a construcao do sentido, ao mesmo tempo em que estabelece uma relacao entre

tradicao musical e experiéncia contemporanea.

A andlise dos trés filmes permite observar a reconfiguracao das valéncias da “Guajira
Guantanamera” em funcao de condicoes historicas e estratégias narrativas distintas. Em Y
si ella volviera, a cang¢ao estrutura a identificacao afetiva e organiza a coesao do melodrama;
em Lucia, assume funcao de comentario politico e intervém na interpretacao da acao; em
Guantanamera, atua como instancia narrativa que organiza e sintetiza a diegese. Essas
variagOes evidenciam que as valéncias da cancao se definem relacionalmente, a partir dos

modos de insercao no filme e das condicGes de circulacao que atravessam sua trajetoria.

Nesse sentido, a “Guajira Guantanamera” pode ser compreendida como um operador
de mediacao entre forma filmica e historicidade. Sua presenca no cinema mobiliza camadas
de sentido que excedem a diegese imediata, ativando memorias culturais e regimes de valor
associados a sua trajetoria social. Como sugerem Stilwell e Powrie (2006, p. xix), “a historia
da peca [...] pode de fato romper a superficie do filme”. Essa capacidade de introduzir outras

temporalidades e significacbes manifesta-se de modos distintos nos trés casos analisados,
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configurando diferentes regimes de articulacao entre musica e narrativa. A cancao emerge,
assim, como objeto historico em transito, cuja presenca no filme implica um gesto de
reinscricao que articula praticas musicais, formas cinematograficas e contextos historicos

na construcao da experiéncia espectatorial.
Valéncias da “Guajira Guantanamera”

Este artigo examinou de que modo a “Guajira Guantanamera”, entendida como
objeto dotado de biografia social e cinematografica, reconfigurou suas valéncias ao
atravessar trés momentos do cinema cubano. A analise se orientou pela Poética do Filme,
pelas formulacoes de Julio Mendivil sobre as biografias sociais e personalizadas das cancoes
e pela ampliacao proposta por Kathleen Vernon para o campo audiovisual. A mesma matriz
musical articula funcoes distintas conforme as condi¢oes historicas, os regimes estéticos e
as estratégias narrativas. O percurso que vai do uso afetivo e estruturante em Y si ella
volviera, passa pela inflexao politico-didatica em Lucia e chega a funcdo narradora em
Guantanamera delineia um arco no qual a can¢ao opera como mediacao entre forma filmica

e historicidade.

O percurso analitico contribui para aprofundar a pergunta formulada por Julia
Kratje. As valéncias definem-se a partir das condi¢oes de uso, circulacao e escuta. A “Guajira
Guantanamera” estrutura a identificacdo de uma personagem, opera como comentario da
acao e organiza a narrativa como instancia de enunciacao. Seu funcionamento decorre da
articulacao entre forma, historia e dispositivos cinematograficos. A can¢ao atua como agente

de significacao que intervém na experiéncia espectatorial.

Essa leitura converge com a reflexao de Phil Powrie e Robynn Stilwell (2006, p. xix,
traducao nossa): “A propria coisa que os tebricos anteriores da musica no cinema
protestaram ou descartaram na musica pré-existente no filme é, de fato, a mesma coisa que
pode torna-la mais poderosa: a historia da pega, com todas as suas conotacdes acumuladas,
pode de fato romper a superficie do filme.”13 A nocao de ruptura da superficie filmica orienta
a analise dos trés casos. Em cada um deles, a “Guajira Guantanamera” introduz camadas de
sentido que excedem a diegese e ativam memorias culturais, regimes de valor e disputas
simbolicas inscritas em sua biografia social. Esse potencial manifesta-se por modulacoes

especificas como afetacdo melodramatica no periodo pré-revolucionario, interpelacao

13 No original: “The very thing that earlier theorists of film music protested about or dismissed in pre-existing
music in film is, in fact, the very thing that can make it most powerful: the history of the piece with all its
accrued connotations can indeed rupture the surface of the film”.
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politica no cinema do ICAIC e comentario distanciado no Periodo Especial. O
funcionamento da cancao vincula-se a sua capacidade de reativar historicidades no interior

da forma filmica.

Por fim, sugerimos que a “Guajira Guantanamera” pode ser compreendida como obra
aberta no plano de sua historicidade e de sua pratica performativa, a luz de Obra Aberta, de
Umberto Eco, especialmente no que diz respeito ao conceito de obra em movimento. A
cancdo configura uma matriz suscetivel a sucessivas atualizacoes textuais, semanticas e
contextuais, da improvisacio em décimas nas performances de Joseito Fernandez as
apropriacoes politicas, midiaticas e cinematograficas ao longo do século XX, enquanto
elementos recorrentes asseguram sua reconhecibilidade. A abertura, no caso, se da na

possibilidade de reconfiguragao por intérpretes e contextos de uso.
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