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RESUMO

Este artigo analisa as cancoes de Gilberto Gil “Pela Internet” (1996) e “Pela Internet 2” (2018) como
narrativas que, a partir de suas temporalidades, elaboraram experiéncias e prognosticaram
transformacoes nas relacoes sociais, tecnologicas e culturais. A investigacao, ancorada na analise da
linguagem musical e das letras sob uma perspectiva historica, lanca mao do arcabouco teérico da
historia dos conceitos (Koselleck 2014), do poder generativo das metaforas (Fernandez-Sebastian
2024) e da nocao de acordes historiograficos (Barros 2011). Procura demonstrar a centralidade da
linguagem na construcdo de narrativas que, atravessadas pelas experiéncias no tempo,
transformaram expectativas otimistas em torno do digital em visdes mais céticas e criticas. A anélise
busca revelar como “Pela Internet” criou um horizonte de expectativas otimista, projetando uma
ideia de futuro democratico, acessivel, amplamente conectado e inovador, enquanto “Pela Internet
2” refletiu uma experiéncia marcada pela vigilancia, exploracdo de dados e uma sensacdo de
aprisionamento na “rede”. A noc¢ao de “acorde Gil” é utilizada como ferramenta metodologica para
compreender a mutabilidade da perspectiva do compositor ao longo do tempo. O estudo também
examina a influéncia do desenvolvimento capitalista, da industria fonografica e da ascensao das
grandes empresas de tecnologia (big techs) na configuracgao do cenéario digital abordado nas cangoes.
Conceitos como fetiche tecnoldgico, presentismo e colonialismo digital sio mobilizados para
aprofundar a analise das transformacoes historicas e sociais mediadas pela tecnologia e refletidas na
obra de Gilberto Gil. Em suma, as cancdes oferecem uma perspectiva singular sobre a complexa e
multifacetada experiéncia digital e suas implicacoes socioculturais.
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ABSTRACT

This article analyzes Gilberto Gil's songs, “Pela Internet” (1996) and “Pela Internet 2” (2018), as
historical narratives that, based on their respective presents, articulate experiences and forecast
transformations in social, technological and cultural relations marked in time. The research,
anchored in the analysis of musical language and lyrics from a historical perspective, draws on
theoretical framework of the conceptual history (Koselleck 2014) and the generative power of
metaphors (Fernandez-Sebastian 2024), as well as the notion of historiographical chords (Barros
2011). It seeks to demonstrate the centrality of language in the construction of narratives that, shaped
by temporal experience, have transformed optimistic expectations around the digital, into more
skeptical and critical views. The analysis seeks to reveal how “Pela Internet” created an optimistic
horizon of expectations of a future projecting a vision of a democratic, accessible, widely connected,
and innovative future, whereas “Pela Internet 2” reflects an experience marked by surveillance, data
exploitation and a sense of imprisonment in the “net”. The notion of the “Gil chord” is used as a
methodological tool to understand the mutability of the composer's perspective over time. The study
also examines the influence of capitalist development, the recording industry and the rise of big tech
companies on the configuration of the digital landscape portrayed in these songs. Concepts such as
technological fetish, presentism and digital colonialism are mobilized to deepen the analysis of the
historical and social transformations mediated by technology and reflected in Gilberto Gil's work. In
short, the songs offer a unique perspective on the complex and multifaceted digital experience and
its sociocultural implications.
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Musica em cena

Os acontecimentos histéricos ndo sdo possiveis sem atos
de linguagem, e as experiéncias que adquirimos a partir
deles ndo podem ser transmitidas sem uma linguagem.
Reinhart Koselleck

Uma metafora procura explicar algo em termos de outra
coisa, compreender o desconhecido nos termos do
conhecido, o invisivel pelo visivel, o abstrato através do
concreto.

Javier Fernandez-Sebastian

O pensamento é nuvem/ O movimento é drone
Gilberto Gil

O palco daquela tarde fugia ao convencional estilo italiano. Nao s6 o palco, como
também a apresentacao em nada se assemelhava ao que possivelmente Gilberto Gil ja havia
experienciado. Enclausurados entre quatro paredes, estavam reunidos musicos,
engenheiros e técnicos de som que, ao seu turno, também trabalhavam. Instrumentos
musicais, fios e cabos atravessavam a sala, daqui acola, numa orquestracio de alta
complexidade. Dali, de dentro de uma sala do escritorio da empresa IBM no centro da cidade
do Rio de Janeiro, seria transmitido virtualmente um show de uma hora de duracao,
protagonizado pelos musicos Gilberto Gil, compositor, cantor e instrumentista, Liminha,

que comandaria as cordas graves no contrabaixo, e Jorge Gomes, que tocaria bateria e

1996).

b2

bandolim (O Globo. “Gil da boas-vindas a Internet, mas ‘com pé atras

Ja passava das 17 horas de sabado, 14 de dezembro de 1996, quando os primeiros
acordes irromperam na sala por meio dos instrumentos, amplificadores e cabos. Os sons, no
entanto, nao ficariam restritos aquele ambiente. Uma estrutura de canais e megabytes havia
sido montada com a finalidade de transmitir o espetaculo, rompendo as barreiras 6bvias do
espaco, tanto quanto fosse possivel (O Globo. “Gil voa nas asas virtuais” 1996). O evento
prometia ser um encontro disruptivo com o artista. Um show sem filas, sem cambistas e sem
ingressos (O Globo. “Neste dia 14, Gilberto Gil, sem fila e sem cambista” 1996). Da tela de
um computador seria possivel acompanhar a estreia da cancao de trabalho, “Pela Internet”,

além de um inédito bate-papo virtual, apos o espetéaculo.
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Apesar do aparente efeito democratizante da quebra de barreiras fisicas, nem todas
as pessoas estariam aptas a acompanhar o show. Uma estrutura minima era requerida aos
usuarios, sendo ela um computador com processador Pentium e Windows 95, além de um

software desenvolvido pela propria IBM, o Bamba (O Globo.“Gil da boas-vindas a Internet,

1996).

b

mas ‘com pé atras

Terminado o show, o compositor ainda se dispds a um bate-papo online, que contou
com a participacdo de 650 internautas. O entusiasmo de Gilberto Gil em relacao a
apresentacao, captado em falas durante o show pelo jornal O Globo, deixava entrever uma
certa percepcao de que se estava prestes a inaugurar um novo momento do trabalho
artistico. Disse Gil, em 14 de dezembro de 1996, que o que se estava fazendo era “uma forma
democratica de divulgar a musica, e em breve todos os artistas estarao fazendo o mesmo” (O

Globo.“Gil voa nas asas virtuais” 1996).

Algo desse entusiasmo poderia ser notado pela propria expectativa criada em torno
do feito, ja que o préprio O Globo noticiava o evento do dia 14 de dezembro desde o dia 3 do
mesmo meés. Foram oito matérias ao longo do periodo, elaboradas por peridédicos nacionais,
sobre a apresentacao virtual de Gilberto Gil, além de propagandas e divulgacoes!. Seis delas
veiculadas pelo proprio O Globo, duas inclusive assumindo a capa do “Segundo Caderno”,

secdo voltada a repercussao de eventos culturais.

Vinte e um anos depois, precisamente no dia 1° de fevereiro de 2018, o “Segundo
Caderno” noticiava um duplo assassinato com o titulo “Me mataram duas vezes”. Tratava-
se, no entanto, de uma exposicao em sentido figurado, em que o compositor Gilberto Gil
elaborava a relacdo com o publico e especialmente com haters via universo virtual. A
reportagem celebrava os 21 anos da cancao “Pela Internet” e o lancamento de sua mais

recente versao, “Pela Internet 2”.

Em tom menos entusiastico, o cantor disse que nessa nova versao “a dose apologética
diminuiu e a critica aumentou”. Justificava sua posicao apontando que via que a internet
havia se tornado “um pandemonio, um estimulo a esse narcisismo individualista que se

desdobra em politica de 6dio” (O Globo.“Me mataram duas vezes” 2018). O tom cético

1 O contetdo pesquisado relaciona até onde foi possivel a captacio das matérias pela busca das palavras-
chaves “Gilberto Gil” e “Pela Internet” e o mecanismo de reconhecimento 6ptico de caracteres (OCR) das
ferramentas de busca digitais dos acervos da Hemeroteca Digital, Folha, O Estado de Sao Paulo, O Globo e
Jornal do Brasil.
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também poderia ser notado em outra dimensao. A ocasido ocupou menor aten¢ao do proprio

tabloide, que veiculou o acontecimento em sua pagina digital e no “Segundo Caderno”.

A falta de entusiasmo notada a partir das duas dimensoes — a do préprio compositor,
que ja observava o campo virtual com ceticismo, e a parca publicizacao do evento, que parece
nao ter chamado a atencao da imprensa — pode se justificar por uma miriade de fatores. A
internet ja nao era novidade em 2018, a imprensa passou a atuar a partir e para além de
dispositivos moveis, como celulares e tablets, tornando o conteido impresso oneroso em
termos de tempo, recurso e distribuicdo. Também nessa direcao, as grandes coberturas de
eventos cederam lugar a pilulas de comunicacdo, fragmentadas e de curtissima duracao,
uma vez que mais eventos passaram a disputar o espago mididtico das plataformas
jornalisticas e a necessidade do aumento da produc¢do e do consumo de contetido se fez

imperativa.

Considerando, portanto, os epis6dios descritos, nos quais a musica ocupa um papel
central, interessa aqui interrogar por onde e por quais sentidos seria possivel investigar as
transformacoes sociais e historicas nas mediacoes entre humanidade, tecnologia e arte. Dito
de outra forma, as perguntas que protagonizam a presente investida sdo: o que a experiéncia
musical de “Pela Internet” e “Pela Internet 2”7, narradas pelo periédico O Globo, pode dizer
sobre as mudancas nas relagbes entre musica, tempo e memoria? Como horizontes de
expectativas e espacos de experiéncia, futuro e passado, sdo antecipados pelo proprio
advento da linguagem nessas can¢oes? Por fim, em que medida, se é que se pode especular
sobre alguma mensuracao desse aspecto, a internet e o ambiente digital contribuiram para
as transformacoes nos mecanismos de elaboraciao da memoria, do arquivamento e da

circulacao da musica?

O exercicio interpretativo proposto nesta jornada foi elaborado a partir da consulta
de fontes documentais em formato digital. Em reportagens de jornais que circularam nos
anos de 1997 e 2018 foram encontrados os vestigios que permitiram emoldurar as
circunstancias historicas que, em alguma medida, influenciaram e foram influenciadas pelas
composicoes musicais aqui analisadas. Ressalta-se, assim, que as canc¢Oes também

compoem o corpus documental deste trabalho.

Nesse sentido, destaca-se que a investiga¢ao proposta nao tem nenhuma pretensao
de dar conta de abarcar uma possivel ideia de totalidade histérica. O exercicio analitico

procura estabelecer uma narrativa que privilegie a interpretacao de presentes passados
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conjugando experiéncias e expectativas, projetadas a partir do vasto campo de

possibilidades permitidos a linguagem.

O presente artigo apresenta-se dividido em seis se¢Oes. “Mtisica em cena” trata-se de
um prologo explicativo, partindo de uma narrativa que propoe um exercicio imaginativo dos
passados envolvidos nessa trama. Em “Bula teérica” apresentam-se as ferramentas tedricas
pelas quais se empreendera a analise das fontes. Propondo uma discussao assentada no
campo da linguagem, apresenta a possibilidade de se refletir sobre a cancao, forma musical
que privilegia o discurso cantado, como produto de uma narrativa histérica que arrola

dimensoes acerca das temporalidades presentes, passadas e futuras.

A secao seguinte, “Por dentro das cancoes”, projeta uma analise pormenorizada das
duas musicas, procurando destacar aspectos musicais, como sonoridades e recursos
técnicos, em relacdo as suas experiéncias temporais. “Entre tempos e horizontes: as
sonoridades do acorde Gil” promove uma reflexao a luz da teoria do acorde historiografico,
cunhada por José d’Assuncao Barros, propondo uma inflexao para além da perspectiva de
historiadores, explorando a possibilidade de pensar esse aspecto tedrico no caso do
compositor Gilberto Gil. “Tramas, redes e sons” parte das cancoes para tecer possibilidades
sobre presentes passados. Cada canc¢ao projeta-se a partir das circunstancias historicas, que
por si mesmas também foram elaboradas, e para além, elaborando uma narrativa
fartamente influenciada pela particularidade histérica em que se insere. Por tultimo, as
“Consideracoes finais” se constituem como sintese das discussoes apresentadas, indicando
como o didlogo com as artes, especialmente as musicais, pode oferecer um vasto campo de
apreensoes nao apenas sobre a histéria, mas sobre dimensoes de temporalidades que

marcam a experiéncia social.

Bula teérica

A proposta desta secdo ¢é explicitar o itinerario teérico pelo qual se examinarao
aspectos linguisticos, sintaticos e semanticos possiveis produzidos por meio da observacao
das cancoes “Pela Internet” e “Pela Internet 2”. A analise que se pretende a partir das fontes,
nesse caso, propoe uma reflexao epistemologica ancorada na miusica como objeto de estudo
para a historiografia. Ou seja, os aspectos da linguagem musical que ora se pretendem

analisar arrolam letra, forma, instrumentacao, andamento e dimensoes interpretativas do
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cantar, como elementos que caracterizam e situam historicamente determinado artista, obra

ou cangao2.

A pergunta que norteia a analise aborda a possibilidade de a cancdo, enquanto
linguagem, inaugurar ou antecipar aspectos de um mundo vivido e arquitetar, por meio da
propria poesia, horizontes de expectativas sobre um determinado futuro. Em outras
palavras, e aqui cabe uma digressao de fundo teédrico, trata de questionar quais projetos de
futuro e passado sdo inaugurados segundo advento da palavra. Precisamente sobre esse

aspecto, Koselleck propos a seguinte reflexao:

Consideremos a relacao entre fala e linguagem. Quem deseja expressar algo
e fazer-se entender recorre a uma linguagem que o ouvinte, por suposto,
conhece; s6 assim é possivel comunicar-se. Mesmo quem deseja dizer algo
novo precisa se expressar na linguagem existente. Para que um ato singular
de fala possa ser compreendido, o patriménio linguistico precisa estar a
disposicao como algo preestabelecido. Os atos de fala singulares repousam
na recorréncia da linguagem, que é atualizada na realizacao de cada fala e s6
sofre mudancas lentas, mesmo quando surge algo completamente
novo (Koselleck 2014, 22).

Nao se trata de sublevar a importancia dos elementos musicais, tampouco de supor
que seja a palavra, enquanto instancia falada ou escrita, capaz de isoladamente desnudar
um mundo por vir, o presente e descrever a totalidade dos eventos de um passado. Mas
sobretudo parte-se da compreensao de que tanto os elementos sonoros quanto as palavras,
especialmente na forma cancio, sao usados a partir de um patrimonio linguistico que se

arquiteta a partir e para além de uma determinada temporalidade.

E por meio da recorréncia e da repeticdo, portanto, que uma determinada fala,
expressao ou mesmo sonoridade faz-se compreensivel. Também é essa condicao que
inaugura a possibilidade de que, dentro de um esquema de recorréncia, algo singularmente
novo seja projetado. E dai que resulta o poder estrutural e generativo das metaforas, que,
enquanto figuras de linguagem, apresentam-se como ferramentas possiveis para explicar o

desconhecido a partir daquilo que ja se conhece.

Normalmente baseada em uma analogia que da origem a um transito de
propriedades e atributos entre duas situagoes, objetos ou estado de coisas, a
metafora seria a principal estratégia que a humanidade dispbée para

2 A andlise aqui pretendida, portanto, joga luz aos aspectos musicais como forma de investigagdo, pois toma o
complexo musical em sua amplitude de nexos e significados, e ndo apenas um aspecto isolado, como é o caso
de muitos trabalhos que tomam apenas a letra ou poesia como eixo de anélise. Sobre possiveis usos da
musica como fonte para investigacao historica, cf. “Historia e misica: consideragdes sobre suas
possibilidades de interacdo” (Barros 2018).
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‘colonizar semanticamente’ o desconhecido, ou seja, para tentar aceder ao
nao familiar e torna-lo familiar (Fernandez-Sebastian 2024, 6, traducao
livre).

Em outras palavras, parafraseando Koselleck (2014), trata-se simultaneamente das
dimensoes diacronica (seus usos e sentidos ao longo do tempo) e sincronica da palavra
(sentido ou ideia que a expressao busca captar enquanto novidade partindo de uma palavra

ja existente).

Antes de seguir para a cancao, ha de se notar um ultimo, porém nao menos
importante aspecto tedrico para a analise que se pretende realizar. Até aqui a leitora ou o
leitor j4 tem em mente que a analise que se pretende recorrera a um certo recurso hibrido
em que aspectos historicos, musicais e linguisticos arrolam-se simultaneamente. Mais do
que isso, os aspectos estruturais da linguagem musical nas letras encontram na forma
cancao uma centralidade da palavra que aqui interessa, ndo apenas pelo protagonismo
sintatico — no sentido de que na cancao a letra cantada assume preponderancia formal e
discursiva —, mas especialmente pelo aspecto semantico. O discurso musical protagonizado
pela palavra cantada assume sentidos e capta nuances temporais de um determinado

presente.

Note-se, no entanto, que a investigacao nao investe interrogatério a todo e qualquer
termo, mas precisamente aqueles que condensam algo além de sua experiéncia sincronica,
de seu uso mais imediato. Assim, chega-se ao ponto nodal do inquérito linguistico-

semantico, o conceito e sua instancia explicativa pretensamente anterior, a metafora.

O sentido de uma palavra pode ser determinado pelo seu uso. Um conceito,
ao contrario, para poder ser um conceito, deve manter-se polissémico.
Embora o conceito também esteja associado a palavra, ele € mais do que uma
palavra: uma palavra se torna um conceito se a totalidade das circunstancias
politico-sociais e empiricas, nas quais e para as quais essa palavra € usada, se
agrega a ela (Koselleck 2006, 109).

Se um conceito aparece como advento de uma experiéncia histérica coletiva, porque
como fenomeno linguistico seus usos o fazem ser “mais do que uma palavra”, a metafora
aparece aqui como substancia do conceito, um exercicio explicativo para um universo ainda

nao plenamente colonizado pelo campo linguistico.

Assim, pela qualidade polissémica, um conceito se faz mais do que palavra,
justamente porque capta os elementos do cotidiano empiricamente, mas também se liga a

dimensbes mais amplas dos aspectos sociais, politicos e, sobretudo, histéricos. Por outro



Amparo, Breno. 2025. ““Pela Internet”: musica, temporalidades e cultura digital.” Revista Brasileira de Estudos em
Muisica e Midia Volume 6, no. 1: 1-26.

lado, “grande parte da ‘saida’ conceitual tem intrinsecamente uma origem e estrutura
metaforica” (Fernandez-Sebastian 2024, 136) que ensaia, descreve e ganha o novo a partir

de um patrimonio linguistico herdado e, portanto, conhecido.

Na proxima secdo, o procedimento de analise léxico-musical permitira que a

abstracao teorica aqui realizada ganhe contornos mais concretos.

Por dentro das cancoes

A cancao “Pela Internet” foi lancada no ano de 1996. Caracterizada pelo proprio
compositor como um samba hibrido (“Gil da boas-vindas a Internet, mas ‘com pé atras”
1996), sua instrumentacdo conta com instrumentos de corda como violdo, guitarra e
contrabaixo, percussdo composta de bateria, tamborim, reco-reco, ganza e pandeiro, além
de gaita, teclados, sintetizadores e scratches3. Composta em forma cangao, sua estrutura
corresponde a um modelo AA4, em ritmo quaternario e andamento correspondente a

aproximadamente 90 batimentos por minuto, definindo-se como andantes.

A letra da cancao faz uso de palavras em portugués combinadas a um 1éxico usado em
meios e definicoes dos ambientes digitais, identificado especialmente por expressoes em

inglés (web, homepage, gigabytes), como pode ser visto na integra da poesia:

Criar meu web site

Fazer minha homepage

Com quantos gigabytes

Se faz uma jangada

Um barco que veleje

Que veleje nesse infomar

Que aproveite a vazante da infomaré
Que leve um oriki do meu velho orixa
Ao porto de um disquete de um micro em Taipé
Um barco que veleje nesse infomar
Que aproveite a vazante da infomaré
Que leve meu e-mail até Calcuta
Depois de um hot-link
Num site de Helsinque

Para abastecer

Eu quero entrar na rede

3 Técnica musical que consiste em efeito sonoro causado pela friccdo de discos de vinil. Comumente utilizado
em estilos musicais como rap e hip-hop.

4 Introducao: 4 compassos/ Se¢ao A: 8 compassos/ Se¢ao A’: 6 compassos/ Coda 1: 2 Compassos/ Coda 2: 3
Compassos.

5 Assumindo uma perspectiva ocidental da musica, o andamento corresponde a velocidade com que é
tocada.
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Promover um debate

Juntar via Internet

Um grupo de tietes de Connecticut

De Connecticut acessar

O chefe da Macmilicia de Milao

Um hacker mafioso acaba de soltar

Um virus pra atacar programas no Japao

Eu quero entrar na rede pra contactar

Os lares do Nepal, os bares do Gabao

Que o chefe da policia carioca avisa pelo celular

Que 14 na praca Onze tem um videopoéquer para se jogar®
(G. Gil, Pela Internet)

A analise que ora se propoe parte do pressuposto de que a musica se manifesta como
linguagem e, portanto, carrega possibilidades semanticas e sintaticas de interpretacao.
Nesse sentido, a investigacao pretende relacionar elementos musicais e linguisticos,
propriamente sons e palavras, ndo s6 pela exposicdo, mas também pela forma como sao
expostos dentro de uma estrutura sintatico-semantica organizada, definida por uma

narrativa que se estabelece dentro de um discurso musical.

A comecar pelas escolhas de andamento levemente rapido e tonalidade maior em que
a musica foi composta, é possivel intuir um certo clima de euforia em torno da paisagem que
se arquiteta ja nos primeiros compassos. Nao vem ao caso explicar de forma pormenorizada
os sistemas tonais historicamente adotados pela musica feita no Ocidente. Vale, no entanto,
destacar que o costume fez o uso das tonalidades maiores ser relacionado a certas nocoes de
euforia, agitacdo e dinamismo, enquanto as tonalidades menores foram historicamente
arquitetadas em semanticas musicais de carater mais languido, contemplativo e

introspectivo.

Elementos eletronicos como scratches e sintetizadores combinam ao lado dos
instrumentos harmoénicos e ritmicos, como contrabaixo, guitarra, bateria e percussao, um
jogo sonoro que funde timbres analdgicos e digitais, compondo uma paisagem disruptiva e

inovadora caracterizada nesse samba hibrido.

Um solo de gaita sobrepde a sessdao harménica e ritmica produzida pelos
instrumentos de percussao, contrabaixo e guitarra. A primeira secao cantada apresenta os

versos “Criar meu web site/ Fazer minha homepage/ Com quantos gigabytes/ Se faz uma

¢ Ficha técnica da faixa: arranjo — Gilberto Gil; voz, violdo e guitarra — Gilberto Gil; arranjo — Liminha; baixo,
programacdo de ritmo e teclado — Liminha; teclados e metais synth — William Magalhaes; bateria, tamborim,
reco-reco e ganza — Jorginho Gomes; pandeiro — Breno Gradel; scratch — Zé Gonzales; gaita — Milton Guedes
(Gilberto Gil n.d.).

10



Amparo, Breno. 2025. ““Pela Internet”: musica, temporalidades e cultura digital.” Revista Brasileira de Estudos em
Muisica e Midia Volume 6, no. 1: 1-26.

jangada/ Um barco que veleje” e é acompanhada dos instrumentos citados, que mantém a
mesma sequéncia harmoénica e ritmica. Em seguida, o mesmo verso é cantado, repetindo a
sua primeira aparicdo, mas acompanhado de elementos sintetizadores, dando aquela
paisagem euforica inicial um certo tom “futurista”. Essa estrutura tende a se repetir até o

fim da musica.

A presenca dos elementos eletronicos, tais como sintetizadores e scratches, emerge
como fator de novidade, surpreendendo as expectativas que se criam em torno da repeticao
dos versos. Essa surpresa endossa a arquitetura de uma nova paisagem musical que é
reiterada por repeticoes, mas sempre trazendo elementos sonoros novos. As repeticoes,
alias, encontram-se na tessitura instrumental, mas sobretudo identificadas na letra. A ideia
de “entrar narede” é constantemente endossada ao longo da cancdo, nao apenas pela propria
expressao “Eu quero entrar na rede”, mas reforcada pelos mecanismos que propdoem a
ambiéncia desse mesmo eu-lirico no ambiente digital, como nos versos “Criar meu web site/
Fazer minha homepage”, “Eu quero entrar na rede/ Promover um debate/ Juntar via

Internet” e “Eu quero entrar na rede pra contactar”.

Ainda é possivel dizer algo sobre os versos que acompanham as expressoes “virtuais”
que guardam relacado nao diretamente com a ideia de internet, mas com a euforia do ato de
se descobrir algo novo. As expressoes “Com quantos gigabits/ Se faz uma jangada/ Um barco
que veleje/ Que veleje nesse info-mar/ Que aproveite a vazante da info-maré/ Que leve um
oriki do meu velho orix4a/ Ao porto de um disquete de um micro em Taipé” fazem alusao a
acoes que se conectam por uma certa dimensao metaférica ligadas ao mar como ambiente
de expedicoes, espaco de descobertas e ampliagao de conexoes. Essas ideias fortificam-se
por meio dos versos que interligam pontos distintos do globo, tais como as cidades de Taipé,

em Taiwan, Calcuta, na India, e Helsinque, na Finlandia.

A segunda parte da musica, identificada como uma derivagao da primeira, reitera o
discurso musical por meio da repeticdo dos mesmos elementos apresentados na primeira
parte, com uma nova parte cantada. A estrutura melddica se conserva muito similar a
primeira, deixando o elemento novidade, portanto, a cargo da letra cantada. Aqui chama
atencao o uso da palavra “rede”. Nessa segunda secao, a palavra se liga a outras acoes ou
eventos, tais como “debate”, “grupo” e “contactar”. Como figura de linguagem, “rede”

aparece, portanto, como uma metafora que busca criar e endossar um sentido de conexao
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entre lugares, pessoas e debates, que ligam espacos de Connecticut passando por Milao,

Japao, Nepal até o Gabao.

As palavras cantadas aparecem como ideias musicais que se caracterizam como
tematizacoes. Essas tematizacoes, como propds Tatit (2003), nada mais sdo que a repeticao
ou reiteracdo de palavras e melodias que, na cancdo, assumem uma relacdo de
interdependéncia. O gesto entoativo encontra possibilidades de inflexdo a partir da palavra,
que, quando cantada, desperta no ouvinte sensacoes fisiologicas correspondentes a algum
tipo de tensao ja vivida. Dessa forma, € possivel dizer que os ritmos apresentados na musica
expressam, junto com a forma de cantar e a disposicao silabica das palavras na can¢do, um
certo dinamismo que reforca o ensejo de um eu-lirico euforico, desbravador e entusiasta por
novidades. Navegar por aguas até entao desconhecidas, conectar-se com novos horizontes,
novos mundos e novas pessoas é entao o futuro ensejado pelo presente vivido a partir da

canc¢ao “Pela Internet”.

Por fim, vale notar a citacdo do samba de Donga e Mauro de Almeida, “Pelo Telefone”,
parodiada na cancao de Gilberto Gil com certo requinte de atualizacao tecnolbgica.
Enquanto Donga cantou “O Chefe da Policia/ Pelo telefone/ Manda me avisar/ Que na
Carioca/ Tem uma roleta/ Para se jogar”, Gil cantou “Que o chefe da policia carioca avisa
pelo celular/ Que 14 na praca Onze tem um videopdquer para se jogar” (Enciclopédia Itaa
Cultural de Arte e Cultura Brasileira 2025). A referida citacao realizada por Gil pode parecer
mera escolha circunstancial. Contudo, note-se que a can¢ao Pelo Telefone ja foi tema de

debates historiograficos (cf. Moraes 2010).

Seguindo adiante, observa-se agora a cangao “Pela Internet 2”. A musica foi langada
no ano de 2018 durante um evento, também com transmissao simultanea pela internet (“Me
mataram duas vezes” 2018). Antes de expor um comentario mais detido em relacao a
estrutura e forma da musica, cabe mencionar uma particularidade sobre sua composicao.
Nao ¢ algo usual na musica popular brasileira o compositor parodiar a si mesmo. Nesse caso,
Gilberto Gil nao trata exatamente de parodiar a propria musica, “Pela Internet”. Trata-se,
efetivamente, de uma outra cancio, mas que estabelece nexos de narrativa com sua
homoénima, composta 21 anos antes. Mais do que isso, e aqui recorre-se a informacoes

disponiveis no site do proprio compositor, trata-se de:

Uma retomada da mesma cancao [“Pela internet”, de 1996] com insercao de
outros elementos das varias quest6es levantadas pelo campo do ciberespaco,
do mundo que surgiu com as tecnologias da cibernética. Na verdade esse
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‘aggiornamento’, essa atualizacao, foi proposta pelo Nizan Guanaes. Ele fez
algum trabalho, alguma coisa com ‘Pela internet’, e um dia me mandou uma
mensagem dizendo: ‘Mas vocé podia atualizar essa musica, botar no meio
disso um bocado das coisas que apareceram depois. Vocé fez a primeira, e
tal...’. Eu topei, ‘vamo embora!’. Vamos brincar com isso. Ai tem terabyte,
bitcoins, criptomoedas, iTunes etc., por ai vai! Até que, no final, tem a gozada
brincadeira com esse aspecto da utilizacdo exaustiva das denominacoes e
expressoes em inglés que somos obrigados a fazer hoje em dia, criando uma
quase nova lingua tecnologica universal que se sobrepoe as nossas linguas
particulares, de cada povo de cada lugar: a brincadeira com ‘Waze’, palavra
que soa esquisita, estranha, “um nome feio” nesse sentido, mas ‘o melhor
meio de vocé chegar’: quer dizer, o sentido utilitirio profundamente
interessante da tecnologia. Nizan provocou a atualizacao da cancao que é
basicamente a mesma, a mesma musica s6 que com uma nova letra (Gilberto
Gil n.d.).

A ideia de retomada da mesma cancao esconde o quao complexa pode ser a musica
lancada em 2018. Apesar de, em linhas gerais, conservar estruturas bastante similares
quanto a forma e ao género, os aspectos relativos ao andamento, a instrumentacao, a letra e
a melodia sdo sensivelmente distintos. Note-se que o novo estilo nao guarda relacoes
imediatas com o tal “samba hibrido” conjurado na musica de 1996. O reggae que da forma
a paisagem musical em “Pela Internet 2” evoca um andamento muito mais vagaroso e
complacente em face da euforia outrora apresentada. Tocado em velocidade de
aproximadamente 70 batimentos por minuto, configurando-se como um andantino,
andamento e mesmo tonalidade contrastam com a primeira cancao. Nesse caso, a musica
composta em tonalidade menor sugere uma sonoridade de certa forma mais soturna. A
estrutura mantém a forma AA em compasso quaternario. A letra da can¢ao conserva a ideia
do anglicismo ja conhecida, trazendo como novidade nao apenas expressoes cotidianas do
universo digital, também evoca o nome de plataformas digitais que assumiram o

protagonismo na distribuicao de informacdées nos ultimos anos.

A introducao vem acompanhada de um solo de guitarra entoado a partir de uma
tessitura bem menos extensa em relacao ao solo de gaita de “Pela Internet™. A regiao média-
aguda usada pelo guitarrista para explorar as tensdes musicais também influencia a
construcao de um cenario menos favoravel a expectativas, transformacoes e novidades. A
observacao da melodia, que também assume um carater languido e complacente, reforca

juntamente com a letra uma nova percepcao sobre o mundo digital.

7 Tessitura diz respeito a amplitude do intervalo entre as notas (da mais grave a mais aguda) de um
determinado trecho executado pelo instrumento. Nesse caso, a escuta permite identificar que as notas
executadas se localizam numa regido médio-aguda do instrumento.
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Criei meu website

Lancei minha homepage

Com 5 gigabytes

Ja dava pra fazer um barco que veleje

Meu novo website

Minha nova fanpage

Agora é terabyte

Que nao acaba mais por mais que se deseje
Que o desejo agora é garimpar

Nas terras das serras peladas virtuais
Criptomoedas, bitcoins e tais

Novas economias, novos capitais

Se é musica o desejo a se considerar

E s6 clicar que a loja digital j4 tem

Anitta, Arnaldo Antunes, e nao sei mais quem
Meu bem, o iTunes tem

De A aZ quem voceé possa imaginar

Estou preso na rede

Que nem peixe pescado

E zapzap, é like

E instagram

¢é tudo muito bem bolado

O pensamento é nuvem

O movimento ¢é drone

O monge no convento

Aguarda o advento de Deus pelo iPhone
Cada dia nova invencao

E tanto aplicativo que eu ndo sei mais nio
What’s app, what’s down, what’s new

Mil pratos sugestivos num novo menu

E Facebook, é Facetime, é Google Maps
Um zigue-zague diferente, um beco, um CEP
Que nao consta na lista do velho correio
De qualquer lugar

Waze é um nome feio, mas é o melhor meio
De vocé chegar$

(G. Gil, “Pela Internet 2”)

Os primeiros versos anunciam um espaco de experiéncia cristalizado no passado
vivido do eu-lirico. Os verbos “criar” e “lancar” conjugados em pretérito perfeito (“criei” e
“lancei”) expressam um passado vivido, elaborado com certo ar de frustracio quando
analisado pelo desenho melodico do verso completo. “Criei meu website” e “Lancei minha
homepage” apresentam um desenho melddico descendente, que endossam o pesar da
constatacdo que vem na sequéncia: com meros “5 gigabytes/ Ja dava pra fazer um barco que

veleje”. A ideia de navegacao com carater aventureiro e expedicionario proporcionada pelo

8 Ficha técnica da faixa: voz e violdo — Gilberto Gil; baixo e percussdo — Liminha; arranjo e producao musical
— Liminha; guitarra — Bem Gil; bateria — José Gil; sanfona — Mestrinho; guitarra — Kaina do Jeje (Gilberto
Gil n.d.).
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mar da “infomaré” cede lugar para uma nova dimensao metaforica, ainda ligada a um certo

carater exploratério, dessa vez menos entusiastico.

Precisamente na terceira estrofe, o verso “Que o desejo agora é garimpar” inaugura
um novo sentido de exploracao, dessa vez anunciado por um jaez ligado a mineracao. O tipo
de extrativismo que se encontra em “Nas terras das serras peladas virtuais/ Criptomoedas,
bitcoins e tais” arquiteta um novo paradigma ante as ideias de espacos ubiquos e livre
circulacao de ideias. Por meio de “Novas economias, novos capitais” se formam as vias pelas
quais é possivel estabelecer as mediacoes no mundo digital. Essa ideia aparece reiterada na
segunda parte da musica, onde a palavra “rede” ndo aparece mais como poténcia humana

de interconexoes, mas como atividade de extrativismo animal, “Que nem peixe pescado”.

O contorno exploratoério de verve capitalista ganha ainda mais elementos. Os versos
“O pensamento é nuvem/ O movimento é drone/ O monge no convento/ Aguarda o advento
de Deus pelo iPhone” sintetizam, através de um curioso jogo de palavras, uma certa
hegemonia tecnoldgica que nao s6 ocupa, mas também move e transforma espacos, tempos
e mentalidades. “Nuvem” aparece nao como resultado natural do processo de condensacao
do vapor da agua, mas como metafora de um espaco abstrato que flutua no ar com a
finalidade de armazenamento de dados e informacgoes pessoais e corporativas. A velocidade
que parece levar os tempos de deslocamento a zero emerge tanto pelo aparato “drone” como
pelos versos “O monge no convento/ Aguarda o advento de Deus pelo iPhone”. Aqui o
mecanismo digital surge como central e se coloca como elo mediador intransponivel entre
homem e o divino, pois agora quem “quiser falar com Deus” (Gil 1981) precisa dispor de um

aparelho celular.

Na mesma direcao, a partir da enunciacao de aplicativos desenvolvidos por grandes
empresas de tecnologia, tais como “Instagram”, “WhatsApp”, “Facebook”, “Facetime”,
“Google Maps” e “Waze”, o eu-lirico parece resignado a aceitar o novo universo que se coloca
como inevitavel. Nao mais surpreso, com certo grau de sarcasmo e ironia,

entre recalcitrancia e aceitacao, encerra-se a jornada narrativa de “Pela Internet 2”.

Entre tempos e horizontes: as sonoridades do “acorde Gil”

Uma vez escrutinadas as cancoes, suas estruturas, instrumentacoes e linguagens, é

chegado o momento de historiciza-las. Na préatica, trata-se de situa-las historicamente a
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partir e para além dos sentidos por elas transmitidos. Mais do que isso, parte-se do
pressuposto de que, como linguagem, a musica ndo apenas expressa as sensibilidades
subjetivas do compositor ou da compositora, mas também, precisamente por ser um
produto que situa e é situado no tempo, atravessado radicalmente por questées historicas,
sociais, politicas e culturais, sintetiza, provoca e caracteriza dimensoes de um determinado

presente.

Expondo a problematica de outra forma, a proposta para este momento de anéalise é
investigar como as musicas e o compositor arquitetaram espacos de experiéncia e horizontes
de expectativas a partir de seus respectivos presentes. Nessa direcao, compositor e muasica
compodem a paisagem historica pela qual se pretende questionar como e quais projetos de
futuro e elaboracdes sobre o passado foram, por fim, arquitetados, considerando-se as

diferentes temporalidades em jogo.

O intervalo que separa as cang¢oOes aqui analisadas contempla quase 22 anos. Esse
dado pode parecer meramente ilustrativo, mas é preciso contextualiza-lo nas dimensoes
temporais que o balizam, essencialmente os altimos meses de 1996 e os iniciais de 2018. Em
cena, portanto, dois presentes ocupam o centro do palco. Dois momentos que, para efeito de
analise, sao umbilicalmente ligados por um compositor e duas cancoes por ele elaboradas.
Como tentativa de explorar uma dinamica expositiva que possibilite uma reflexao nuancada
envolvendo artista e aspectos que o atravessam a partir de sua musica, experimenta-se o uso

da metafora do acorde.

A nocao de acorde fundamentada pelo historiador José D’Assuncao Barros foi
adotada com o objetivo de captar e problematizar nuances de ideias, formas de pensar,
influéncias e dissidéncias em relacao a identidade tedrica de intelectuais. Compreende que
“seres humanos carregam consigo o privilégio de serem mutaveis, ambiguos ou mesmo
incoerentes. O uso do ‘acorde tedrico’ para compreender um autor é apenas um exercicio
util de imaginacao para captar essa complexidade e essa mutabilidade possiveis” (Barros

2011, 27).

Tal proposta busca superar a pratica tdo comum de classificar autores em
paradigmas ou correntes intelectuais, sempre de maneira simpléria e como
se estes paradigmas fossem enormes caixas nas quais poderiam ser
encerrados definitivamente os diversos autores. A nocao de “acorde teérico”
(ou “acorde historiografico", se for o caso) nos permite restituir alguma
complexidade a percepc¢ao sobre as especificidades de cada autor, de cada
historiador, filosofo ou intelectual. Se enquadrar um autor no interior de um
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paradigma pode trazer o efeito de podar algumas de suas especificidades, ou
de por a perder algumas de suas singularidades, ja a utilizacdo da nocao de
“acorde tedrico” pretende enfrentar o desafio de recuperar um pouco desta
complexidade (Barros 2018, 36).

Compreendendo-se que se trata de uma abordagem experimental para explorar as
complexidades historicas, temporais e subjetivas na presente analise, a nocao de acorde sera
aqui aplicada nao em relacao a um teorico, historiador ou fil6sofo, mas ao compositor
Gilberto Gil. Dessa forma, é possivel construir um raciocinio em que dimensoes como
identidade, trabalho, afinidades e interesses construam sentidos pensados sempre em
relacdo a temporalidades que atravessam as circunstancias estudadas e que, portanto, sao
sensivelmente mutaveis, vulneraveis as radicais acoes do tempo e do espaco, as experiéncias
vividas e as transformacoes nas formas de viver, por exemplo, nas mediagoes com novas

tecnologias.

A nocao de acorde Gil permite que se pensem dois acordes a partir das referéncias
temporais que constituem essa reflexdo. Nomeados respectivamente “Giligg6M” e
“Gil2018m™9, os acordes buscam reter aspectos artisticos, historicos e pessoais que
caracterizam a identidade de Gilberto Gil a partir das musicas “Pela Internet” e “Pela
Internet 2”. Mais do que isso, a ideia é questionar quais elementos possibilitaram ou, de
certa maneira, influenciaram o compositor a expressar sua subjetividade da forma como fez
nas cancoes em foco. “Giligg6M” assume a identidade do compositor pensada pelo proprio
sobrenome, o ano e uma concepc¢ao de sonoridade maior (“M”), na tentativa de emular os
sentimentos de euforia, aventura e surpresa propostos pela cancdao. Ja “Gil2018m”
estrutura-se de maneira similar, no entanto, evidenciando a sonoridade menor (“m”) como

elo para as nuances de resignacao e certa frustracao propostas pela outra versao da cancao.

“Pela Internet” pode ser pensada como sintese de expectativas que marcaram a
euférica recepcao da internet naqueles dltimos anos do século XX. Traduz também parte
consideravel da intima relacdao que arte, comunicacgao e tecnologia experimentavam naquele
periodo. Para propor um raciocinio em camadas ou notas do acorde, cada nota
representando um aspecto possivel da estrutura sonora completa, a seguinte discussao
relaciona particularidades em torno da vida do compositor — como a sua propria insercao

no mundo digital ou mesmo a atuacao de sua companheira, Flora Gil, em torno da internet

9 Essa nomeacao é parte do jogo interpretativo aqui proposto, que tenta arrolar os elementos histéricos e
emular sentidos musicais na analise.
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— e estruturas mais amplas que disputavam o espaco digital ainda em carater incipiente, mas
que exibiam em seu horizonte de expectativas uma miriade de possibilidades quanto a novas
conexoes, transformacdes econOmicas e novas dimensdes do mercado, envolvendo nao
apenas o consumo da musica, mas aspectos intrinsecos a experiéncia musical, como a

escuta, o arquivamento e as sociabilidades.

Foi ainda no ano de 1996 que o Jornal do Brasil veiculou a reportagem “Passatempo
que virou profissao da bons lucros”. O contetido abordava o carater exploratério com que
Flora Gil, experimentando a internet, tornou-se uma empresaria e webmaster. O conceito a
época tratava de nomear a especialidade de atuacdo nos ambientes digitais. Seu
protagonismo ganhou espaco na imprensa depois de conceber o site de Gilberto Gil, naquele

ano.

A Refazenda nasceu da grande repercussao que o site de Gilberto Gil
alcancou, ao ser lancado em abril de 1996. Concebido pelo designer André
Vallias a pedido da empresaria Flora Gil, ele foi saudado como primeira

grande referéncia criativa da entao nascente Internet brasileira (Refazenda
n.d.).

Se no site da produtora é possivel ler a autodeclaracao de sucesso da empreitada
digital, a tese encontra reforco na opiniao ptublica, quando mais de uma vez o jornal O Globo
explorava as facanhas do novo universo. Em 29 de dezembro de 1996, a reportagem “Cinco
vidas depois de uma noite em Copacabana” realizava um balanco do ano artistico de alguns

nomes da MPB, entre os quais Gilberto Gil, cuja relacao com a internet ganhou foco no texto:

Em 96, a Internet entrou definitivamente na vida e na cultura brasileira. Na
MPB, ela ganhou com Gilberto Gil como seu maior arauto, que langou agora
em dezembro a musica “Pela Internet” fazendo um show on line produzido
pela IBM, Embratel, Refazenda (a firma de web design criada pela mulher
de Gil, Flora_ e o GLOBO ON. Além de criar o site de Gil, a Refazenda ja
botou no ar sites de Cazuza e Zélia Duncan e agora trabalha nos de Tom
Jobim, Caetano Veloso e Milton Nascimento. (O Globo. “Cinco vidas depois
de uma noite em Copacabana”, 1996)

Os documentos aqui arrolados parecem apontar o ano de 1996 como um momento
decisivo para a histéria da musica popular no que diz respeito a internet. Seja porque tratou-
se do ano de lancamento da primeira versao de “Pela Internet” ou pela criacao do website de
Gilberto Gil, tao publicizado quanto a musica, ou ainda pela criacdo da produtora Refazenda,
liderada por Flora Gil, empresa que viria a se especializar mais na comercializacao de

produtos e servicos na esfera digital.
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Nesse momento, vale a pena chamar a atencao para uma outra camada de fatores que
subjaz, de alguma forma, toda a publicizacdo e divulgacao das musicas e dos feitos do artista.
Se por um lado Gil parece ter captado uma tendéncia envolvendo musica, comunicac¢ao e o
universo digital, por outro lado, é possivel dizer que a disrup¢ao que marcou o presente de
1996 e, em consequéncia, o presente de 2018 nao era algo necessariamente novo. Primeiro
porque, em alguma medida, o interesse do compositor por assuntos ligados a ciéncia e a
tecnologia expresso por meio de suas cancoes data de periodos anteriores. Conforme
apontou Santana em um estudo sobre redes semanticas e can¢oes que envolvem a tematica
de ciéncia e tecnologia na obra de Gil, o artista tem profunda ligacao com o assunto, ja que
ao longo de sua obra é possivel observar composicoes que promoveram reflexées dessa

natureza desde os fins da década de 1970 (Santana 2020).

Ainda nesse sentido, retenha-se que entre os anos de 2003 e 2008 o proprio
compositor ocupou o cargo de Ministro da Cultura. Sua gestao caracterizou-se por um franco
alargamento das nocoes de cultura, promovendo uma ampliacdo no escopo de atuacao do
proprio Ministério. “A sincronia do artista com os novos paradigmas do mundo digital” (
Costa 2011, 55) manifestou-se entre outros aspectos pelo entusiasmo com o qual sua obra
repercutiu as entao novas tecnologias digitais, nao s6 artisticas mas também por meio de
projetos culturais. “Gil relacionava os objetivos da emergente politica pablica para a Cultura
Digital, representada pelos Pontos de Cultura, com o desafio da promocao da diversidade

cultural, e da valorizacao de entidades a partir das diferencas locais.” (Costa 2011, 57)

Além disso, ha outros dois fatores, historicamente indissociaveis, que se pretende
discutir. O primeiro deles é de carater historico e se refere ao desenvolvimento das forcas
produtivas ou, de forma simples, a caracteristica propriamente capitalista. Trata da presenca
e do envolvimento de empresas e grandes conglomerados comunicacionais que injetaram
certo dinamismo mercadologico na producdo, no comércio, na distribuicio e no
armazenamento da musica em sentido particular, mas em projecoes bem mais alargadas se
pensadas as conexoes catalisadas pela era digital (que nao s6 fundaram novas formas de
extracdo de mais valor nas relacoes de producao, como também refundaram dinamicas

coloniais e p6s-coloniais a partir do colonialismo digital).

Ja o segundo fator se apresenta em direta correlacio com o primeiro. Trata de
aspectos especificamente ligados a midia, ao formato e a distribuicao da musica. Esse fator

arrola discussoes ligadas as experiéncias historicas de producao e reproducao do som
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(Sterne 2003) e a chamada destruicao criadora da industria fonografica (De Marchi 2023),

que diz respeito as transformacdes na forma de distribuicao da midia musical.

Dessa forma, dando continuidade a ideia de acorde que permeia a presente anéalise, é
possivel imaginar a estrutura que compde os acordes “Giligg6M” e “Gil2018m” pela
sobreposicdo de notas ou fatores, revelando-se, em primeiro lugar, como nota mais
sobressalente e audivel a relacao de Gilberto Gil com a tecnologia e as formas de expressao
na linguagem musical assumidas especialmente nas cancoes de 1996 e 2018; em segundo
lugar, em notas intermediarias, as temporalidades da experiéncia da escuta musical e do
formato da midia; e, finalmente; em terceiro lugar, a nota que funda toda a estrutura, de teor
mais grave e envolvente, que sao os nexos capitalistas do desenrolar ndao apenas da industria
fonografica, mas especialmente das relagoes sociais de producao, que encontram na forma
digital o meio para sua amplia¢ao e intensificacao — envolvendo desde a comercializacao da
informacao e a privatizacdo da memoria até o deslocamento do trabalho para uma dimensao

nao paga.

Tramas, redes e sons

Até aqui o itinerdrio argumentativo buscou examinar de forma detida como a
linguagem nas instancias musicais de letra, sons, harmonia, ritmos e instrumentacao
permite vislumbrar dados sobre um determinado passado. Mais precisamente, propoe
refletir sobre quais experiéncias se arquitetaram horizontes de expectativas, a partir e para
além das cancoes. Nao se trata, no entanto, de uma reflexao sobre qualquer passado, mas
precisamente daqueles em torno dos quais se pode inferir, por meio das canc¢oes de Gilberto
Gil (e, de certa maneira, por ele mesmo, por meio de reportagens e entrevistas), uma relacao

concreta entre linguagem, experiéncias e expectativas. 10

Se a metéafora dos acordes possibilitou caracterizar nuances de uma subjetividade
dindmica atravessada pelo tempo, interessa agora problematizar outros aspectos que
permitem particularizar esses tempos contidos nas cangoes. Descritos anteriormente como
as notas médias e graves dos acordes “Gil”, o foco volta-se para elementos que, junto das

cancoes, marcaram as dimensoes de suas temporalidades.

10 Para uma apreciacao biografica, especialmente detalhando a relacdo de Gilberto Gil e as Politicas Pablicas
em torno dos ambientes digitais, sugere-se a leitura de “Jangada Digital: Gilberto Gil e as Politicas Pablicas
para a Cultura das Redes” ( Costa,2011)
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“Pela Internet” deixa entrever a euforia com que a internet era percebida nos anos 90
do século passado. O que se observa em “Pela Internet 2” € que aquela euforia cedeu espaco
a uma certa resignacao, pessimista, radicalmente operada por uma dinamica capitalista que,
se antes aparecia como sinénimo de moderniza¢ao universalizante, passou a expressar uma
certa armadilha inescapavel, como se evidencia no verso “Estou preso na rede/ Que nem
peixe pescado”. O aparente pessimismo entoado pela cancao denota certo grau de frustracao
ante o futuro projetado, aquele dinamico, tecnolégico e revolucionéario, revelando algo que
a literatura cientifica tem identificado como “fetiche tecnol6gico” em relacao ao advento das

tecnologias digitais (Sterne 2003; Dantas 2022; De Marchi 2023; Faustino 2023).

A dominante presenca de recursos e solucoes digitais no dia a dia sugere que a
internet e todo o seu ecossistema constituinte qualificam-se como ubiquidade. O espaco
virtual difundido como democratico aparenta nao compor lacos com o mundo concreto, real
e tangivel. Indo mais adiante, € razoavel supor que, em fun¢ao de sua aparente onipresenca,
a tecnologia digital seja percebida no cotidiano como algo natural. Em outras palavras, o
cotidiano contemporaneo é radicalmente atravessado pela mediacdo de mecanismos
digitais, porém a ideia de que esses aparatos tenham uma histéria é fugidia. E para esse tipo
de percepcao que Sterne, por exemplo, chama a atencao quando trata de examinar as

tecnologias digitais em torno da producao e reproducao sonora.

A historia da tecnologia do som oferece uma via de acesso a um campo de
conjecturas entre mudancas materiais, econdmicas, técnicas, ideoldgicas,
praticas e ambientais. Situados como estamos no meio de enxurradas de
desenvolvimento capitalista e de marketing que nos bombardeiam com
novos artefatos digitais, é facil e tentador esquecer a ligacao duradoura entre
qualquer tecnologia e um contexto cultural mais vasto (Sterne 2003, 7,
traducao livre).

Refletir, portanto, sobre as tecnologias, formas e formatos de acesso e distribuicao,
permite que se identifique uma correlacao de forcas que atuam na mediacao entre cultura,
politica e historia. Dito de outra forma, ao questionar o carater de ubiquidade que
aparentemente se construiu em torno da internet e das tecnologias digitais, torna-se possivel
inquirir sobre o potencial transformador da realidade, como também identificar os agentes

que atuam nesse processo historico de transformacoes.

Se existe, dessa maneira, uma questao que envolve as tecnologias digitais é porque,
em alguma medida, essas técnicas sdo o meio para realizar algo. Pelo que se percebe,

sobretudo através dos universos arquitetados pelas cancoes, o digital é o meio pelo qual se
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estabelecem relacoes de intercambio. Mas o que é que se encontra no centro dessas relacoes?
Ou melhor, o que é que se esta intercambiando? Quem s3o os agentes que estdo nas
extremidades dessas conexbes? Essas reflexoes, que sao, ao fim e ao cabo, de cunho
propriamente historico, permitem qualificar as formas como as relacoes sociais, politicas e
culturais se deram no presente. Mais do que isso, o aparente e ubiquo mundo digital esconde
perversas relacoes assimétricas que caracterizam e reforcam dimensoes coloniais, agora

também em formatos digitais (Faustino 2023).

O verso “Eu quero entrar na rede pra contactar” capta e traduz formas de
sociabilidade arquitetadas nesses tempos, caracterizadas por uma certa dilatacao dos meios
de intercambio entre pessoas. Indo mais além, a intensa relacao de troca que se estabelece
entre pessoas e empresas, nas mais diversas dimensoes, profissionais ou pessoais, impde um
fluxo ininterrupto de circulacao de informacao. Dantas supde “ser impossivel entender o
cerne do capitalismo contemporaneo sem compreender a logica informacional espetacular
que determinaria as demais relacoes de producao e apropriacao de valor do capital-
informacao” (Dantas 2022, 9). Se existe razoabilidade nessa reflexao — a de que essa logica
informacional guia, estabelece e determina as sociabilidades no presente —, entdo as
sociabilidades contemporaneas podem ser caracterizadas a partir da ideia de tirania do
instante ou presentismo, como chamou atencao Hartog (2023). Nesse mesmo sentido, €
observavel que essa tirania seja catalisada por um impulso capitalista de privatizacao da

informacao.

Examinando a questao mais de perto, a ideia de presentismo evoca especificamente
as formas como as pessoas, a cultura e a sociedade elaboram suas experiéncias no tempo. O
presentismo caracteriza, portanto, um regime de historicidade marcado por uma forte
presenca de imediatismo!!. Essas transformacOes na realizacao e percepcao do tempo
intensificam-se a medida que as nocoes de aceleracio e progresso por meio dos
desenvolvimentos tecnologicos ganham foro privilegiado nas dimensoes culturais e sociais

da vida.

Assim, o progressivo e intenso processo de aceleracao das acoes (sociais, politicas,
econdmicas e ambientais) reestrutura e redimensiona as percep¢oes do tempo. A vida, as

relacoes sociais e também a linguagem se situam no centro das constantes e cada vez mais

11 A nocao de regimes de historicidade é aludida aqui de forma superficial. Para uma reflexao mais
aprofundada, ver “Regimes de historicidade: presentismo e experiéncias do tempo” (Hartog 2023).
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numerosas perturbacoes na homeostase do tempo, que encontra um novo e repentino
equilibrio sempre a partir das formas inauguradas pelas possibilidades assentadas nas

transformacoes.

O caso que aqui se observa ilustra essa tendéncia a zero do tempo de producao e
distribuicao das mercadorias informacionais, que nutrem relacées dinamicas e cada vez
mais intensas com a chamada tirania do instante. Buscando conduzir esse olhar para certas
dimensoes do dinamismo social — as forcas sociais de produc¢do, mas também aspectos
historicos das relacoes com presente, passado e futuro —, é imprescindivel notar o
protagonismo com que a informac¢ao-mercadoria atravessa todas essas miriades de relacgoes.
Essa é precisamente a chave ou a passagem que liga as notas graves e médias dos acordes
“Gil”, a intensa disrupcao em torno das formas e dos formatos com que a informacao é
integrada numa rede mundial de intercAmbio digital, sendo a musica, ela mesma, uma

informacao-mercadoria.

Nao parece fortuito que o acorde “Gil2018m” evidencie uma relacdo muito mais
pronunciada com uma das partes que compoem a era digital: os produtos digitais gerados
pelas grandes empresas de tecnologia. Meta, Google, Apple aparecem como agentes
decisivos, por meio da mediacao das operacoes cotidianas, como deslocamentos, interacoes
e comunicacoes. Se essas empresas tém presenca pronunciada em 2018, nao significa, no
entanto, que nao eram decisivamente notadas na temporalidade do acorde “Gilig96M”,
cabendo lembrar que o evento de lancamento da cangao foi planejado por um convénio entre

empresas como Globo, Embratel e IBM.

Refletindo, portanto, o itinerario potencializado pelas empresas de comunicacao e as
disrupc¢oes da era digital que se pronunciava em meados da década de 1990, De Marchi
apontou que o horizonte que se ponderava para os anos seguintes previa a criacao de “algum
tipo de sistema digital de escala global para a distribuicao de musicas, filmes, noticias, entre
outros contetidos digitais” (De Marchi 2023, 27). Nao menos importante também foi a

seguinte constatacao:

A materializacdo mais potente dessa reconfiguracao planejada da internet foi
a aprovacao do Digital Millennium Copyright Act (DCMA) em 1998, que
criava o arcabouco juridico para a emergéncia do que depois, ficou conhecido
como grandes empresas de informatica ou ainda, a big tech (De Marchi 2023,
28).
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Dessa forma, estabeleciam-se os vigamentos estruturais que acabariam por inserir
uma mudanca radical nas relagdes mediadas por dispositivos digitais. As lojas virtuais e todo
o ecossistema digital ndo apenas introduziram uma maneira mais rapida e menos custosa

de distribuir a mercadoria digital, mas sobretudo revolucionaram as praticas sociais.

Consideracoes finais

A anélise das cancoes “Pela Internet” e “Pela Internet 2” de Gilberto Gil revela uma
transformacao significativa na percepcao e na experiéncia do universo digital ao longo de
um intervalo de aproximadamente duas décadas. “Pela Internet”, lancada em 1996, emerge
como um retrato sonoro da euforia e do otimismo em relacao ao potencial da internet como
um espaco de conexao ilimitada e democratizacdo da musica. A cancao celebrava a
possibilidade de novas formas de divulgacao artistica e interagao social, rompendo barreiras
fisicas e inaugurando um novo momento para o trabalho artistico. A linguagem da cancao,
marcada pela incorporagao de termos do vocabulério digital, refletia essa novidade e a

promessa de um futuro tecnolégico.

Em contraste, “Pela Internet 2”7, de 2018, apresenta um tom mais cético e critico em
relacdo a realidade da internet. A euforia inicial cedeu lugar a uma consciéncia das
implicacoes do capitalismo digital, da vigilancia, do controle e da possivel sensacao de
aprisionamento na “rede”. A letra da cancdo evidencia uma preocupacio com a
superexposicao, o narcisismo individualista e a disseminacao do 6dio online. A metafora da
“rede” evolui de um sentido de conexao positiva para uma conotacao de aprisionamento,

como expresso no verso “Estou preso na rede/ Que nem peixe pescado”.

A andlise, ao utilizar a nocao de “acorde Gil”, permitiu perceber nuances no
entendimento das mudancas de perspectiva do compositor, influenciadas pelas
transformacoes tecnologicas, sociais, politicas e economicas ocorridas entre os lancamentos
das duas cangoes. A investigacdo também destacou o papel crucial do desenvolvimento
capitalista e da ascensao das grandes empresas de tecnologia na configuracao do cenario
digital, impactando a producdo, a distribuicdo e o consumo de musica e informacao.
Conceitos como fetiche tecnologico, ubiquidade digital, presentismo e colonialismo digital

foram mobilizados para fornecer um quadro teérico para a compreensao dessas mudancas.
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Em tultima instancia, a comparacgao entre “Pela Internet” e “Pela Internet 2” oferece
uma valiosa perspectiva sobre a complexa e multifacetada evolucao da experiéncia digital e
suas implicacoes socioculturais. As cancoes, ao tematizarem a palavra “rede” em contextos
semanticos distintos, funcionam como testemunhos musicais das transformacdes nas
relacoes entre humanidade, tecnologia e arte, desde a promessa de um futuro digital utépico
até a constatacao de seus desafios e contradicoes no presente. A trajetoria tracada pelas duas
cancoes de Gilberto Gil € um convite a uma reflexao continua sobre o impacto da tecnologia
e a necessidade de um olhar critico sobre as estruturas de poder que moldam o mundo

digital.
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