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Resumo: Neste texto de caráter autobiográfico abordo o tema da 
migração, que acompanha minha trajetória como indivídulo, 
compositor e pesquisador. O relato resgata memórias desde a 
minha infância, juventude, idade adulta até o momento atual. 
Descrevo processos de migração, sentimentos por estes 
causados, interpretações psicanalíticas, e o impacto da 
migração na minha composição musical. Discuto o potencial 
ambivalente da migração e a questão da liberdade do migrante, 
formulada por Flusser. O texto original, foi escrito em 2015. O 
adendo de 2020 reflete sobre migração serial (Ossman) e as 
poéticas de apego e de espaço (Bachelard). O texto conclui com 
uma breve reflexão, suscitada pela pandemia do COVID-19, 
sobre a relação entre isolamento e a imensidão íntima do ser. 
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Abstract: In this autobiographical text I address the theme of 
migration, which follows my trajectory as an individual, composer 
and researcher. The report recovers memories from my 
childhood, youth, adulthood until the present moment. I describe 
migration processes, feelings caused by them, psychoanalytic 
interpretations, and the impact of migration on my musical 
composition. I discuss the ambivalent potential of migration and 
the issue of freedom of the migrant, proposed by Flusser. The 
original text was written in 2015. The 2020 addendum reflects on 
serial migration (Ossman) and the poetics of attachment and 
space (Bachelard). The text concludes with a brief reflection, 
raised by the pandemic of COVID-19, on the relationship 
between isolation and the intimate immensity of being. 
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Then shall I turn my face, and hear one bird 

sing terribly afar in the lost lands. 

E. E. Cummings 

 

Vivo com o sentimento de estar sempre transitando entre diferentes lugares, países 

e culturas. Nasci no Brasil e fui criado quase como um nômade, sem vínculos duradouros 

com os lugares onde residi; posteriormente, optei por viver fora do Brasil e tornei-me um 

migrante. Encaro esta condição como oportunidade e motivo de felicidade, mas também 

como perda e sofrimento. Vivo o paradoxo de não me sentir em casa em nenhum lugar e 

de me sentir em casa em todo lugar. A experiência da migração criou em mim a 

consciência de que devemos consentir a dor e aceitar o que nos é dado. A seguir, 

examinarei a minha trajetória de migração e refletirei sobre as noções de melancolia e 

identidade que emergem desse processo. 

Quando nasci, meu pai trabalhava como engenheiro agrônomo da Comissão do 

Vale do São Francisco, órgão do governo federal. O São Francisco é o maior rio que corre 

inteiramente em território brasileiro, com um comprimento de 2.914 quilômetros, unindo 

o Sudeste ao Nordeste do país. O trabalho do meu pai consistia em implantar e 

desenvolver colônias agrícolas em localidades situadas ao longo do rio, nos estados da 

Bahia e Minas Gerais. Isto fez com que a nossa família tivesse de mudar constantemente 

de um lugar para outro, de Irecê para Santa Maria da Vitória, e de lá para Paracatu. Eram 

lugares em que a rudez do mundo material adentrava o pensamento e revestia a existência 

com a brutalidade dos conflitos sociais e a ganância dos políticos corruptos. A vida tinha 

de estar sincronizada com o ritmo mítico da natureza tropical, oscilando entre a tolerância 

e a hostilidade invasiva. Tinha de aprender a bater firme na cabeça para matar a jararaca, 

essa cobra extremamente agressiva e venenosa que, numa certa ocasião, encontramos 

dentro de casa escondida atrás do sofá, pronta para dar o bote em mim, garoto que 

buscava uma bola perdida. Em outra ocasião, lembro-me do alvoroço causado pela 

imensa sucuri, uma serpente de vários metros de comprimento, que havia sido capturada 

ao comer um bezerro inteiro, e que fora colocada dentro de um banheiro externo do qual 

se havia sacado as telhas. A gente tinha de subir numa escada para admirar a serpente 

aprisionada, que era assim um objeto de desejo e repulsa. Tivemos alguns animais de 

estimação inusitados, como uma avestruz arredia, que só era agressiva na presença de 

mulheres, e um veadinho bem dócil e gentil, que apelidei de “Perigo”. Eu gostava de 

passar longos momentos a brincar sozinho, ou a ouvir historinhas infantis tocadas em 

disquinhos coloridos, que eu colocava na vitrola. Minha mãe dizia que não entendia como 

eu conseguia reconhecer cada um desses disquinhos, que eram bastante parecidos. 
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Antes de completar cinco anos de idade, meu pai foi transferido para o escritório-

sede da Comissão do Vale do São Francisco, no Rio de Janeiro. Da solidão do campo, 

entramos no coração da cidade. Era um ritmo de vida diferente, sincronizado não mais 

com a vitalidade da natureza áspera, mas com o dinamismo das máquinas e ferramentas. 

Fui alfabetizado em inglês, numa escola em Botafogo. Nunca entendi por que meus pais 

resolveram me colocar nessa escola, pois o inglês era um idioma muito distante da nossa 

realidade. O fato é, que essa imersão precoce numa língua estrangeira seria de grande 

benefício para mim, mais tarde na vida. Ia para a escola de bonde, levado pela minha mãe. 

Os bondes cariocas eram abertos nas laterais e as pessoas viajavam penduradas nos 

estribos. Pouco tempo depois, eles foram aposentados para dar lugar aos novos carros 

produzidos pela incipiente indústria automobilística brasileira e sumiram da paisagem 

carioca. Dois anos depois, meu pai foi transferido do Rio para Salvador, minha cidade 

natal. Ele foi posto à disposição do governo baiano para trabalhar em projetos de 

desenvolvimento agrícola. Vivendo na mesma cidade onde nasceram e cresceram os meus 

pais, criei um vínculo com os meus parentes mais próximos, especialmente meu avô, um 

homem de maneiras severas e valores conservadores. O trabalho do meu pai exigia 

viagens frequentes e tive a oportunidade de acompanhá-lo em muitas jornadas através do 

grande estado da Bahia. Viajando de jipe, e por estradas de terra, conheci muitos lugares 

remotos e pobres. O passado colonial e a herança da escravidão se faziam ainda bastante 

presentes: a população, cuja maioria eram negros, estampava no corpo a miséria, mas 

mantinha acesa a chama da dignidade brilhando através da escuridão da ignorância e do 

sofrimento. Tive o privilégio de conhecer essa realidade que me transportou muito além 

do mundo confortável de classe média em que fui criado. 

Tomei conhecimento do golpe militar do dia 31 de março de 1964, quando 

frequentava um cursinho de admissão, no centro de Salvador, perto da Praça Castro 

Alves. Alguns dias depois, nossa família mudou-se de novo para o Rio de Janeiro. Fomos 

morar no bairro do Leme, próximo à praia, num prédio onde vivia uma maioria de oficiais 

militares com suas famílias. Fiz o ginásio no Colégio de Aplicação onde desenvolvi uma 

militância política bem intensa, participando de protestos, manifestações e ações 

organizadas por movimentos marxistas que defendiam a revolução socialista e a luta 

armada contra o regime ditatorial. Vivíamos numa agitação efervescente, imbuídos de 

fortes sentimentos de revolta, que era impulsionada pelas mudanças culturais dos anos 

1960 e seus anseios de maior liberdade individual. A revolta proporcionava perspectivas 

únicas para se explorar novos horizontes políticos e culturais. Ela despertou em mim a 

paixão pelas artes visuais, cinema e literatura. E incendiou na minha geração um 

potencial criativo que parecia inexaurível. 

A oposição crescente à ditadura militar gerou tanto o aumento das medidas 

repressivas como a radicalização do movimento político. Num certo momento, saí da casa 

dos meus pais e passei a viver clandestinamente com uma identidade falsa. Mas isto foi 
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por pouco tempo, pois logo decidi deixar o Brasil, em 1970. Fui morar com meus tios que 

haviam trabalhado na Universidade de Brasília, ele professor de literatura e ela 

bibliotecária. Eles se exilaram em 1964, logo após o golpe militar, e, depois de andar por 

vários países, estabeleceram-se finalmente em Paris. Compartilhar a experiência do exílio 

com os tios, primos e outros brasileiros que moravam na França – numa espécie de gueto 

involuntário – contribuiu para a crise de identidade que se abateu sobre mim, aos 16 anos 

de idade. Estava ansioso para descobrir novas possibilidades, mas fui tomado por um 

forte sentimento de perda e desassossego. O conflito entre as forças internas e externas, 

fruto da supressão de referências, obscurecia a luz da liberdade. Viajei para a Argélia, 

onde meus tios tinham morado antes de se mudarem para Paris, procurando reatar os 

laços com o projeto revolucionário. Nas conversas que tive com os exilados políticos 

brasileiros que viviam em Argel, pude sentir como o exílio afetava o seu ser–no–mundo 

e sua relação com o tempo. Miguel Arraes, o ex-governador de Pernambuco que passou 

catorze anos em exílio na Argélia, e que depois da Anistia regressou ao Brasil 

prosseguindo sua carreira política, expressou-se nos seguintes termos: 

Estar no exílio é como ver o tempo passar fora de você. As coisas acontecem sem 
que você participe delas, sem que você esteja dentro delas. Portanto você tem 
que fazer um esforço enorme para manter-se atualizado com a realidade por 
meio de conversas, visitas, lendo jornal, ouvindo rádio, etc. Você precisa fazer 
um esforço para viver, porque, ao contrário, quando você está fora do tempo, 
você não vive (Rollemberg 2007, 84). 

Por uma grande coincidência, vim a conhecer o grupo de 40 militantes brasileiros 

que foram banidos para a Argélia. Fui esperá-los no aeroporto quando desembarcaram 

do avião, libertados em troca do embaixador alemão, sequestrado no Rio de Janeiro. 

Passei alguns dias com esses homens e mulheres de idades e origens sociais diferentes 

que tinham em comum o sofrimento; alguns foram severamente torturados, outros nunca 

se recuperaram dos traumas vividos na prisão. Era impossível esquivar-se à expressão de 

alívio dos olhos desses ex-prisioneiros, que deixavam transparecer a ansiedade da perda. 

Isto aconteceu em julho de 1970, durante a Copa do Mundo de futebol, que, pela primeira 

vez, estava sendo mostrada ao vivo na televisão. Assistimos juntos a vitória do Brasil sobre 

a Itália, por 4 a 1, que é considerada uma das partidas mais fascinantes da história do 

futebol. Houve uma discussão acalorada, se devíamos ou não torcer pela seleção 

brasileira, que estava sendo usada com instrumento de propaganda do regime militar. 

Entre a lógica revolucionária e os sentimentos de identidade, prevaleceu o segundo. Foi 

um momento incrivelmente surreal! 

Fui expulso do Colégio de Aplicação, por atividade política, na 1ª série do curso 

científico. Poderia ter concluído a escola secundária na França, mas decidi retornar ao 

Brasil em janeiro de 1971. Naquele momento, a repressão e a tortura atingiam o seu 

apogeu e um número crescente de militantes eram presos. Centenas de pessoas foram 

mortas ou desapareceram por ações do aparato repressivo militar. Dentro os militantes 

presos, estavam alguns companheiros com os quais tive algum tipo de contato político. 
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Concluí que seria apenas uma questão de tempo até chegarem a mim. No entanto, como 

o meu envolvimento havia cessado, achei que a provável prisão não teria consequências 

muito graves e decidi que não fugiria do país. Esperei portando em casa, paciente. Um 

dia, finalmente, eles chegaram de manhã bem cedo, me tiraram da cama e me levaram 

para o quartel da polícia do Primeiro Exército no bairro da Tijuca. Fui colocado dentro da 

"geladeira", um pequeno cubículo, acusticamente isolado, e completamente escuro e frio. 

Os sons e ruídos vinham de vários alto-falantes embutidos nas paredes: sons distorcidos 

de ondas de rádio, sons de motocicleta, serra elétrica, marteladas, enfim, uma sinfonia 

diabólica de ruídos agressivos e incessantes que propagavam-se no espaço escuro e 

tomavam de assalto o meu corpo. A exposição aos ruídos, dentro da geladeira, deve ter 

durado uns três dias – mas não tenho certeza, pois logo perdi a consciência. A tortura era 

uma prática corriqueira e muitos presos políticos foram mortos ou ficaram gravemente 

feridos, vítimas da brutalidade selvagem e cruel da ditadura. Diante da pressão 

internacional, o regime militar brasileiro introduziu métodos de tortura considerados 

"limpos", ou seja, que não deixavam marcas corporais, como é o caso da geladeira, onde 

fui torturado em 1971, aos 17 anos de idade. Foi uma experiência assustadora e tenebrosa, 

embora não tão destruidora da vida humana como talvez outras formas de tortura física. 

O trauma da tortura mergulhou-me em uma nova esfera de existência. Não destruiu o 

meu eu, mas tirou-me a nostalgia da inocência dos sentimentos adolescentes de revolta.1 

No ano em que fui absurdamente torturado dentro da geladeira já havia começado 

a me interessar seriamente por música. Em 1972, mudei-me com a minha família do Rio 

de Janeiro para Londrina, onde meu pai conseguira um novo emprego numa empresa de 

pesticidas e fertilizantes. Dediquei-me então com afinco ao estudo da música, aprendendo 

os rudimentos da teoria musical e do piano. Apesar dos meus 19 anos de idade, ia 

diariamente ao conservatório de Londrina ter aulas de piano junto com as crianças que, 

como eu, estavam apenas começando a solfejar e a mover os dedos sobre as teclas. No 

início do ano seguinte, fui aprovado no vestibular da Escola de Comunicações e Artes da 

Universidade de São Paulo e mudei-me para esta cidade. Resolvi estudar composição. A 

música tornou-se então uma espécie de Terra Prometida, um espaço existencial para 

novas experiências migratórias e, ao mesmo tempo, um ambiente de luta para compensar 

– ou talvez resgatar – o objeto perdido de revolta. Este processo conduziu-me a um 

distanciamento progressivo das minhas origens brasileiras, em direção a novos 

horizontes e movimentos nomádicos. Depois de concluir o curso de composição na 

 
1 Minha experiência da tortura foi o tema do oratório digital, A Geladeira [The Refrigerator] (2014) por 
dois cantores (meio-soprano e barítono), conjunto instrumental (violino, viola, violoncelo, piano e 
percussão), sons eletrônicos e projeção visual. Encomendada pelo Centro Cultural São Paulo (CCSP) e 
Núcleo Hespérides, a obra foi estreada no dia 8 de abril de 2014 num evento sobre os 50 anos do golpe 
militar de 1964. O fundamento da composição é um libreto de minha própria autoria, que oferece 
perspectivas múltiplas para observar a minha experiência pessoal de tortura e a realidade da tortura em 
geral. A documentação vídeo da estreia está disponível em: <https://youtu.be/KH_EnKIttHM> (acesso em 
30 de junho de 2020).  Sobre a gênese da obra ver (Chagas 2014b); para uma análise de A Geladeira e das 
relações entre música e tortura ver (Chagas 2016 e 2017). 

https://youtu.be/KH_EnKIttHM
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Universidade de São Paulo deixei o Brasil e mudei-me para Liège, na Bélgica, em janeiro 

de 1980 e posteriormente para a cidade de Colônia, na Alemanha, em setembro de 1982. 

E, quando estava prestes a completar 24 anos de Europa, mudei-me para a Califórnia, em 

novembro de 2004. 

Trauma e liberdade 

Comecei a cogitar viver na Alemanha desde que cursava a faculdade de música em 

São Paulo, mas fui primeiro para a Bélgica pela oportunidade de estudar com Henri 

Pousseur, compositor icônico da vanguarda europeia do pós-guerra, cujo trabalho teórico 

também me fascinava. Tornei-me muito próximo de Pousseur, que era diretor do 

Conservatório e professor da Universidade de Liège, e tive o privilégio de aprender com 

seu excepcional humanismo, tanto como artista, pesquisador e indivíduo.2 No entanto, 

considerava o tempo na Bélgica um passo de transição para me estabelecer 

permanentemente na Alemanha. A tradição musical alemã, especialmente a música de 

vanguarda e a música eletrônica das décadas de 1960 e 1970 reverberavam com as minhas 

ambições artísticas. Sentia também uma forte afinidade com a língua, a cultura e a 

ambivalência trágica que marcou a história recente da Alemanha. Morando em Liège 

viajava com frequência a Colônia, que ficava bem próxima. Ao me mudar para lá, em 1982, 

fui morar numa comunidade alternativa [Wohngemeinschaft], junto com alemães que 

buscavam uma nova arquitetura de vida compartilhada. Não poupei esforços para 

integrar-me à sociedade alemã, aprendi a língua e assimilei hábitos e valores culturais. A 

Guerra Fria e a ameaça do holocausto nuclear exerciam um forte impacto no cotidiano da 

década de 1980. Era comum ver os soldados das forças aliadas de ocupação deslocando-

se em tanques e comboios militares pelas cidades e estradas. Talvez ainda mais relevante 

que o risco da guerra nuclear, era a tensão existencial que oscilava entre necessidade de 

compreender o passado fascista e o desejo de construir uma nova identidade. O trauma 

da Segunda Guerra Mundial projetava–se sobre o presente como uma sombra 

obscurecendo o sofrimento reprimido: a tragédia do nazismo deixara uma sensação 

inexprimível de dano, perda e fracasso que os alemães tinham enorme dificuldade em 

aceitar. O desafio consistia em resgatar o rico legado cultural, que havia sido usurpado 

 
2 Tive a oportunidade única de compor em colaboração com Pousseur a obra La Passion selon Guignol 
(1982) para quarteto vocal amplificado (SATB) e orquestra, que desenvolve uma estética pluralista de 
estilos e referências musicais. A peça combina material original da ópera de vanguarda Votre Faust de 
Pousseur, que inclui um grande número de citações musicais estendendo-se de Monteverdi até Webern. 
Além de orquestrar o material original de Pousseur, inseri um número importante de novos materiais que 
extrapolam o universo de Votre Faust e introduzem elementos da música pop, rock e jazz. A diversidade 
musical contribuiu para popularidade da obra, que teve várias execuções na Bélgica, França, Estados 
Unidos e Reino Unido. A gravação da primeira apresentação está disponível em SoundCloud: 
<https://soundcloud.com/paulocchagas/henri-pousseur-paulo-c-chagas-la-passion-selon-guignol-
1982>(acesso em 30 de junho de 2020). 

https://soundcloud.com/paulocchagas/henri-pousseur-paulo-c-chagas-la-passion-selon-guignol-1982
https://soundcloud.com/paulocchagas/henri-pousseur-paulo-c-chagas-la-passion-selon-guignol-1982
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pelo projeto nazista, e agrega-lo à sociedade do pós-guerra que se orientava por valores 

democráticos. 

O sentimento profundo de perda, que detectei na Alemanha, veio de encontro à 

minha própria experiência traumática da migração: o choque da partida, a separação da 

minha terra de origem – ou seja, os muitos lugares em que vivi no Brasil – e a luta para 

reconstruir a minha identidade em um país estrangeiro cuja identidade estava sendo 

também restaurada. Uma sensação de estranheza e alienação contaminou meu anseio 

febril de integrar-se à sociedade alemã, onde percebia também uma hostilidade 

crescente.3 Senti-me impotente e cada vez mais empenhado numa luta de 

autopreservação. Olhei para as minhas próprias raízes e tentei agarrar-me aos elementos 

do meu ambiente nativo, a fim de resistir. Voltei minha atenção para a música de 

candomblé, a religião dos descendentes de negros escravos baianos. O som dos terreiros 

de candomblé, com os ritmos dos tambores e as vozes cantando melodias para invocar as 

divindades africanas, é uma das lembranças mais fortes que guardo do meu tempo de 

criança em Salvador. Eram vibrações que vinham de longe, atravessavam a escuridão da 

noite, e invadiam o quarto de uma criança com as palpitações sutis de um lugar 

misterioso. Elas permaneceram na minha memória como símbolo mitológico da 

experiência traumática de perder os fios secretos que me atavam à minha casa e à figura 

protetora da mãe pátria. Fiquei especialmente fascinado pela função ritualística e 

transcendental da música dos cultos afro-brasileiros, que tratei de reconstruir em 

composições onde esses elementos se articulam através de uma estética intermídia e 

multimídia. A convergência de música instrumental e vocal, sons eletrônicos, e elementos 

cênicos e audiovisuais tornou-se assim um foco importante da orientação estética que 

imprimi às minhas obras a partir de meados da década de 1980.4 

A percepção da minha condição de migrante permaneceu velada no meu 

inconsciente por quase 15 anos. Oscilava entre dois extremos – entre o trauma da perda 

e o anseio de integração – sem que tivesse consciência desse vaivém. Como sugerem Leon 

e Rebeca Grinberg (1984) em seu estudo psicanalítico da migração e do exílio, a 

experiência traumática da migração não é uma coisa isolada, mas uma constelação de 

fatores diversos e combinados que causam ansiedade e tristeza. O sentimento de perda 

aumenta a vulnerabilidade do eu – o self – que pode produzir melancolia e depressão. A 

construção da nossa identidade, segundo Grinberg, resulta da interação entre três 

vínculos de integração: espacial, temporal e social. O vínculo de integração espacial 

refere-se às inter-relações entre as partes do eu que compõem o sentimento de 

 
3 A política alemã de estrangeiros constitui um obstáculo à integração de emigrantes. A noção de cidadania 
alemã remonta a uma concepção romântica e quase mística do povo alemão – ou “Volk”, que designa 
principalmente uma comunidade do mesmo sangue compartilhando raízes étnicas e biológicas. Ver (Green 
2004, 25-49). 
4 Para uma reflexão sobre a estética intermedia e a análise da minha produção audiovisual e multimídia ver 
o capítulo “Audiovisual and Multimedia Composition: The Relationship between Medium and Form” do 
meu livro Unsayable Music (Chagas 2014a, 203-49). 
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“individuação”. O vínculo de integração temporal conecta as diferentes representações 

do eu ao longo do tempo e estabelece a continuidade entre elas, configurando o 

sentimento de “mesmidade”. O vínculo de integração social tem a ver com as relações 

entre aspectos do eu e aspectos dos objetos, que fornecem identificações; ajuda a criar o 

sentimento de "pertencer" (1984, 159). Como sugere Grinberg, a migração afeta todos os 

três tipos de vínculos na medida em que estes agem simultaneamente e interagem 

mutuamente. 

O impulso para reverter o meu sentimento de melancolia e tentar restabelecer os 

vínculos de integração veio através de uma terapia de psicologia analítica junguiana, que 

iniciei em 1993. A terapia despertou a minha autoconsciência, tornou perceptível o que 

permanecia soterrado ou reprimido – ou seja a realidade da migração. Ela me ajudou a 

compreender e aceitar a condição de migrante como uma experiência enriquecedora e 

auspiciosa. Naquela época, trabalhava no renomado Estúdio de Música Eletrônica da 

Rádio WDR de Colônia, exercendo as funções de diretor de som e compositor em 

residência. A obra Migration, que compus no estúdio de Colônia entre 1995 e 1997, pode 

ser considerada uma resposta artística da abordagem terapêutica.5 A composição reflete 

sobre o conceito de migração como um processo positivo de reconstrução e reorganização 

no tempo e no espaço, o qual valoriza a diversidade de heranças culturais e do patrimônio 

genético e social. Incialmente compus a música eletrônica, para a qual concebi um 

sistema circular de espacialização sonora em doze canais, com doze autofalantes 

dispostos ao redor do público. O movimento do som no espaço circular é assim uma 

metáfora do mundo contemporâneo, onde milhões de pessoas abandonam suas casas, por 

opção ou por obrigação – por exemplo os refugiados de guerra – e se deslocam através do 

planeta. Posteriormente a música eletrônica serviu de base para uma segunda versão da 

obra, escrita para um solista tocando um piano-MIDI que interage com um computador, 

e um conjunto de 15 instrumentos. A composição de Migration foi inspirada no conto “A 

Biblioteca de Babel” de Jorge Luis Borges, de 1941, que descreve um universo constituído 

inteiramente de uma vasta biblioteca, eterna e sem limites de tempo e de espaço, 

congregando o conteúdo informativo completo do passado, presente e futuro (Butler, 

2010). O texto do conto de Borges, gravado em quatro idiomas (alemão, inglês, francês e 

espanhol), com vozes de locutores masculinos e femininos, constitui o fundamento da 

música eletrônica. Tendo como base o processamento digital do som da voz, e também de 

outros materiais como sons de piano e sons eletrônicos, a composição desenvolve 

processos múltiplos e variados de migrações sonoras.6 

 
5 Migration foi composta em duas versões: Migration: 12-channel electronic music (1997) e Migration 

(1997) for MIDI-piano, ensemble and live-electronics. Ambas as obras estão disponíveis em SoundCloud 
<https://soundcloud.com/paulocchagas/migration-12-channel-electronic-music-1997> e 
<https://soundcloud.com/paulocchagas/migration-1997-for-midi-piano-ensemble-and-live_electronics> 
(acesso em 30 de junho de 2020). 
6 Sobre a concepção composicional e a estética de Migration, e particularmente o sistema circular de 
espacialização sonora, ver Chagas (2008). 

https://soundcloud.com/paulocchagas/migration-12-channel-electronic-music-1997
https://soundcloud.com/paulocchagas/migration-1997-for-midi-piano-ensemble-and-live_electronics
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A sociedade digital e globalizada impõe-nos a tarefa de repensar o conceito de 

migração. As redes digitais de comunicação interativa promovem um diálogo a nível 

global, que se torna cada vez mais sofisticado e diversificado. O intercâmbio telemático 

de informações audiovisuais tem o poder de aproximar os seres humanos e nos obriga a 

reexaminar noções como indivíduo e coletividade, proximidade e distância, presença e 

ausência. O filósofo tcheco-brasileiro Vilém Flusser desenvolveu uma reflexão profunda 

e abrangente da relação entre migração e tecnologia. Ele analisa o potencial ambivalente 

da migração – as sensações de sofrimento e de êxtase que acompanham a vida de um 

migrante, ou refugiado ou exilado – em função de uma tecnologia específica que define o 

que consideramos ser uma pátria. O sentimento misterioso de pátria, segundo Flusser, 

atrela homens e coisas. Mas os migrantes podem arrastar “os grilhões misteriosos que 

atam os homens de uma pátria (como por exemplo o amor e a amizade, mas também o 

ódio e a inimizade), exatamente por colocarem em questão, com sofrimento, sua 

liberdade adquirida” (2007, 223). Flusser considera que estamos deixando para trás o 

modelo de existência sedentária, que teve início há dez mil anos atrás, no período 

neolítico. No momento, vivemos uma transição problemática da sociedade agrícola e 

industrial para os territórios ainda não mapeados da sociedade pós-industrial e “pós-

histórica”, como define Flusser. Os incontáveis milhões de migrantes que circulam pelo 

mundo globalizado – trabalhadores, refugiados, exilados, intelectuais e professores 

universitários – não devem ser considerados "como estranhos, mas como vanguardas do 

futuro" (Flusser 2003, 3). Eles representam um novo tipo de liberdade que emerge do 

colapso do sedentarismo: a liberdade do migrante. Flusser define-se como um homem 

sem chão [Bodenlos], sem casa e sem pátria.7 

Para explicar o conceito de casa, ou de pátria, Flusser propõe uma dialética que 

opõe as noções de familiar e desconhecido. A casa é o que parece familiar, em oposição 

ao mundo, que parece ser um mistério desconhecido. O patriotismo é o absurdo do 

mundo moderno, que justifica e reforça tendências tão nefastas como o racismo, o 

machismo e a intolerância religiosa. O migrante torna-se livre quando solta as amarras 

que o prendem às suas origens e percebe o absurdo do patriotismo. Devemos abrir-nos 

ao desconhecido, ao que constitui o ruído do mundo, e permitir que o desconhecido possa 

ser percebido positivamente como informação anteriormente ignorada. Viver sem uma 

pátria é uma experiência desafiadora, mas não necessariamente perturbadora. A perda 

da casa original, esse misterioso lugar ao qual nos apegamos, nos liberta para um tipo 

diferente de mistério: o mistério de viver juntos com os outros e assumir a 

responsabilidade pelas pessoas por quem escolhemos ser responsáveis. 

 
7 Vilém Flussser (1920-1991) nasceu em Praga na comunidade judaica de língua alemã e chegou ao Brasil 
em 1940 fugido do terror nazista. Em 1972 voltou a viver na Europa. O projeto Vilém Flusser Archiv 
disponibiliza informações sobre Flusser e a pesquisa internacional sobre a sua vasta obra: 
<https://www.flusser-archive.org> (acesso em 30 de junho de 2020). 

https://www.flusser-archive.org/
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Adendo 2020: poéticas de apego, poéticas do espaço 

Susan Ossman (2013) usa o termo migração serial para descrever a experiência de 

migrantes que, como eu, viveram em vários países diferentes e, geralmente, “instalam-se 

num país terceiro para libertar-se do vínculo duplo da imigração” (2013, 4). Ao superar a 

dualidade da imigração em sucessivos deslocamentos – não apenas viajando pelo mundo, 

mas também estabelecendo-se em “pátrias” sucessivas, os migrantes seriais estabelecem 

poéticas de apego com diferentes lugares (2013, 125-45). Ossman evoca a lógica da 

poética do espaço de Bachelard (2001), que reflete sobre as diversas casas em que 

habitamos durante nossa vida. Essas casas nunca se perdem, mas vivem dentro de nós 

povoadas por afetos e memórias. São espaços que construímos em nossas imaginações8, 

casas invisíveis, casas feitas de respirações, de sopros, de vozes, dos sons que habitam os 

espaços sonoros. São, portanto, espaços de sonhos, devaneios da nossa imaginação que 

emergem dos afetos, das possibilidades de viver com outros, apegar-se a pessoas, objetos 

e lugares. As poéticas de apegos não se restringem a essas casas, os espaços fixos que nos 

acompanham desde o nascimento, mas são produzidas também por movimentos, 

mobilidades e deslocamentos. Na minha trajetória de migrante serial, por exemplo, 

identifico o apego por um movimento constante para o futuro, em direção a uma casa de 

sonho a ser habitada “mais tarde, sempre mais tarde, tão tarde que não teremos mais 

tempo de concretizá-la. (Bachelard 2001, 69). Esse movimento em direção ao futuro cria 

o sentimento de estar vivendo num espaço provisório, numa contínua transição para uma 

outra trajetória de migração. O espaço provisório é um ninho, um refúgio, um santuário, 

um espaço protegido que oferece abrigo e conforto. É também um espaço de solidão e 

desassossego. 

Na conclusão do seu estudo sobre migração serial, Ossman aponta para a 

necessidade de se desenvolver uma compreensão mais abrangente das políticas de 

movimento (2013, 145). Em junho de 2020, momento em que a pandemia do COVID-19 

limita os deslocamentos físicos e impõe o confinamento social a nível global, a solidão 

emerge com uma realidade a ser compartilhada. Para milhões de pessoas, o isolamento é 

uma nova experiência, que está acompanhada pela aceleração do processo de 

digitalização da informação e comunicação pública e privada. A internet incorporou-se 

definitivamente às esferas políticas, econômicas e sociais, e também ao cotidiano dos 

nossos espaços de existência. Para mim, entretanto, o confinamento não constitui uma 

nova realidade, mas reforça um sentimento de isolamento que me acompanha há alguns 

anos aqui na minha casa em Riverside, Califórnia. O atual isolamento coloca-nos numa 

posição privilegiada para observar a ansiedade global diante da transformação do mundo 

 
8 Bachelard usa aqui a palavra francesa "revêrie", que indica uma espécie de "devaneio", uma forma de 

distanciamento do ambiente real imediato que fornece um ponto de referência dinâmico para mediar 
entre a consciência imaginativa e o mundo. A palavra “imaginação” me parece mais apropriada que 

“devaneio”, a qual é usada na tradução para o idioma português, para capturar essa atitude filosófica. 
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e da necessidade de se reestruturar as formas de vida. Ao mesmo tempo, a realidade do 

confinamento intensifica tendências paranoicas da sociedade, na medida que nos impõe 

um tipo de medo muito mais generalizado, que é o medo de nós mesmos, o medo de 

reconhecer nossos padrões de pensamento e comportamento. 

 Gostaria de concluir este breve adendo ao texto original de 2015 salientando o 

vínculo metafísico entre o confinamento, a concepção de um sistema imunológico, e a 

ideia de um espaço interior. O confinamento reforça a metáfora de esfera imunológica, 

essa membrana virtual que nos separa do ambiente, nos protege do espaço exterior (a 

invasão do vírus), ao mesmo tempo que nos faz mergulhar na imensidão do nosso próprio 

interior. O confinamento nos coloca num estado de imobilidade, cessa o movimento de 

migração para nos conectar com a imensidão íntima do ser. Esta relação entre 

imobilidade e imensidão íntima foi observada por Bachelard nos seguintes termos: “A 

imensidão está dentro de nós. Está ligada a uma espécie de expansão do ser que a vida 

refreia, que a prudência cessa, mas que a solidão faz ressurgir. A partir do momento que 

estamos imóveis, estamos em outro lugar; sonhamos com um mundo imenso. A 

imensidão é o movimento do homem imóvel (2001, 169). 
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