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RESUMO 

Neste artigo discuto o tema das tecnologias no campo da música popular, mais especificamente na 

canção, em seu potencial de crítica cultural. Nesse propósito analiso a canção Máquina de ritmo, de 

Gilberto Gil, sendo este compositor um artista com uma produção singular no âmbito cultural 

brasileiro, tanto em seus aspectos estéticos e filosóficos, quanto na atenção que conferiu, ao longo de 

sua vasta obra, às temáticas tecnológicas – o que aqui nos interessa em especial. Numa abordagem 

interdisciplinar, busco explorar uma discussão não meramente no sentido de compreender como as 

tecnologias têm modificado os processos de composição e produção musical, mas sobretudo 

trazendo um outro enfoque – ao que me parece ainda pouco explorado – que consiste em analisar 

como a canção têm refletido sobre as transformações tecnológicas na cultura ou, ainda, no interior 

da própria canção. A análise aqui empenhada levantou questões como os tensionamentos entre o 

tradicional e o moderno, o acústico e o eletrônico, o analógico e o digital, a sensibilidade humana e 

o processamento de algoritmos, onde observamos o que identifico como uma atitude dialética do 

artista ao abordar uma série de dilemas contemporâneos de forma crítica e sensível. 

PALAVRAS-CHAVE:  

Canção e tecnologias; crítica cultural; Gilberto Gil. 

 

 

 

 

ABSTRACT 

In this article, I discuss the theme of technologies in the field of popular music, more specifically in 

song, in their potential for cultural critique. To this end, I analyze the song Máquina de ritmo, by 

Gilberto Gil, who is an artist with a singular production in the Brazilian cultural sphere, both in its 

aesthetic and philosophical aspects, and in the attention he has given, throughout his vast oeuvre, to 

technological themes - which is of particular interest to us here. In an interdisciplinary approach, I 

seek to explore a discussion not merely in the sense of understanding how technologies have 

modified the processes of musical composition and production, but above all to bringing another 

approach - which seems to me to have been little explored - which consists of analyzing how the song 

has reflected on the technological transformations in culture or, even, within the song itself. The 

analysis undertaken here has raised issues such as the tension between the traditional and the 

modern, the acoustic and the electronic, the analog and the digital, the human sensitivity and the 

processing of algorithms, where we observe what I identify as a dialectical attitude on the part of the 

artist in addressing a series of contemporary dilemmas in a critical and sensitive way. 
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Song and technologies; cultural critique; Gilberto Gil. 
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Introdução 

Entre as diferentes linguagens e expressões artísticas existentes, a música popular 

desempenha no Brasil um papel bastante singular, sobretudo em sua forma de canção (cuja 

fixação se dá entre o final do século 19 e início do século 20). Fruto de encontros e interações 

étnicas entre diferentes povos, a canção ocupa um lugar privilegiado na cultura brasileira, 

onde seus compositores (sujeitos de formações híbridas), ao atuarem nessa forma artística 

que aborda temas variados da vida cotidiana, exercem também um importante papel na 

produção subjetiva e na crítica cultural.   

Um episódio bastante ilustrativo desta singularidade está no encontro entre 

compositores populares e intelectuais narrado por Hermano Vianna em seu livro O mistério 

do samba, envolvendo figuras de diferentes camadas populares como os músicos Donga, 

Pixinguinha, Heitor Villa-Lobos e os sociólogos Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de 

Holanda, numa “noitada de violão” em 1926, no Rio de Janeiro (Vianna 2002, 19). Esse tipo 

de “encontro” é frequentemente observado e tratado por pesquisadores como Miguel José 

Wisnik (2007), além do próprio Vianna, como um encontro (não sem conflitos e disputas) 

entre o erudito e o popular. Tal fenômeno produziu e produz grandes ressonâncias no 

âmbito da produção artística e intelectual brasileira, no entanto, é na música que seus 

resultados podem ser constatados de maneira mais notória e expressiva, apresentando 

aspectos-chave para se compreender a cultura brasileira.  

Alguns exemplos podem nos ajudar a observar questões fundamentais da trajetória 

desses artistas multifacetados que transitam entre a música e a literatura, entre o som e a 

imagem, entre a cultura oral e a letrada, entre o erudito e o popular, fazendo da canção uma 

espécie de arena para o estabelecimento de uma “atitude crítica” que passou a configurar o 

compositor brasileiro como um tipo particular de “pensador da cultura” – conforme bem 

demonstrou Naves (2010). Dentre eles, destaco Vinicius de Moraes (poeta e diplomata que 

migrou para a canção, sendo um dos personagens principais na formação e difusão da bossa 

nova, em célebres parcerias com Tom Jobim, Baden Powell e Toquinho), Chico Buarque de 

Holanda (incontornavelmente um dos maiores compositores brasileiros, cuja obra se 

estende para livros de romance e o teatro), Caetano Veloso (outro renomado cancionista, de 
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papel determinante na formação do tropicalismo1 e autor de um ensaio autobiográfico de 

notória relevância no âmbito na crítica cultural brasileira2), Gilberto Gil (exímio músico, 

compositor e cantor, cofundador – junto de Caetano – do tropicalismo, que exerceu um 

importante papel como Ministro da Cultura durante o governo Lula3 e que ocupa uma 

cadeira na Academia Brasileira de Letras), e Arnaldo Antunes (cantor, compositor, poeta e 

artista plástico, que além de compor canções sobretudo com influências do rock, se 

apropriou do concretismo e outras vertentes para trabalhar numa estética bastante 

original).  

Se considerarmos as variedades de temas abordados por esses compositores, são 

múltiplos os caminhos para as análises, não somente as mais circunscritas ao âmbito 

musical, mas sobretudo as que são empenhadas numa perspectiva estética, cultural e 

política. Mas há ainda temas abordados com menos frequência e que se observados com 

maior atenção, podem trazer importantes reflexões sobre a contemporaneidade à luz da 

canção. É o caso da temática tecnológica que, de um modo geral, não ocupa a centralidade 

dos temas das canções, mas que ao longo do tempo vem aparecendo cada vez mais a partir 

(por exemplo) de referências a adventos como trem, telefone4, computador, internet, 

celular, redes sociais, inteligência artificial etc. É sobre esse fenômeno que pretendo 

direcionar a discussão deste artigo, principalmente a partir da análise de uma canção de 

Gilberto Gil (Máquina de ritmo)4, artista que possui uma variedade de obras voltadas à 

temática tecnológica e que traz grandes contribuições às reflexões aqui pretendidas entorno 

de canção, tecnologias e crítica cultural. 

 

 
 
 
1 Movimento que despontou no final dos anos 1960 superando os limites de expressão musical e constituindo 
uma potente produção discursiva da arte e cultura brasileira. 

2 Me refiro ao livro Verdade Tropical, publicado no final da década de 1990.  

3 Entre os anos de 2003 e 2008. 

4 Este artigo desdobra-se de uma seção (intitulada “Máquina de ritmo: globalização da cultura e novas 
tecnoilusões”) da minha dissertação de mestrado em Estudos Culturais, defendida em 2022 na Universidade 
de São Paulo (USP), onde analiso uma série de canções do que chamo repertório tecnológico de Gilberto Gil. 
Disponível em: < https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/100/100135/tde-28022023-203921/en.php. >. 

https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/100/100135/tde-28022023-203921/en.php
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As máquinas e os novos rítmos da sociedade 

O pequeno instrumento [relógio] que regulava os novos 
ritmos da vida industrial era ao mesmo tempo uma das mais 
urgentes dentre as novas necessidades que o capitalismo 
industrial exigia para impulsionar o seu avanço. 
(E. P. Thompson) 

Com a Revolução Industrial, além de uma série de modificações nas estruturas 

socioeconômicas em todo o mundo, alterou-se também a paisagem sonora introduzindo 

cada vez mais ruídos nas cidades e no cotidiano da população – o que também se expandiu 

com a Revolução Elétrica. Máquina de costura (1711), máquina de escrever (1714), trilhos de 

estrada de ferro (1738), rodas de ferro para veículos a carvão (1755), motor de máquina a 

vapor (1765-1769), motor de movimento alternado com rodas (1775), máquina a vapor – 

como fonte de energia – (1781-1786), navio a vapor (1787), telégrafo (1793), torno mecânico 

(1797); são estas algumas das principais invenções que surgiram durante o processo de 

industrialização, mencionadas pelo pesquisador R. Murray Schafer em seu importante 

estudo sobre paisagem sonora, o livro A afinação do mundo. Segundo o autor, “as principais 

mudanças tecnológicas que afetaram a paisagem sonora incluíam o uso de novos metais, 

como o ferro e o estanho fundidos, bem como novas fontes de energia, como o carvão e o 

vapor” (Schafer 2011, 107). 

O advento das máquinas impactou também o mundo das artes, sendo capturado por 

uma série artistas que transpuseram suas percepções em uma infinidade de obras que 

lançaram perspectivas variadas sobre este processo sócio-histórico. Melancolia, medo, 

entusiasmo, esperança, são algumas das emoções e dos sentimentos expressos por esses 

artistas em obras que abordaram tal temática, seja nas artes visuais, no teatro, na música, 

literatura, entre outras linguagens. No Brasil, vale destacar o quarto movimento da obra 

Bachianas nº 2, a tocata intitulada O trenzinho do caipira, do compositor Heitor Villa-

Lobos. Buscando criar um universo de sonoridades brasileiras, o compositor consegue nesta 

tocata representar, através de efeitos sonoros (e também imagéticos), os movimentos de um 

trem, abordando a partir de um prisma modernista as paisagens socioculturais entre o 
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urbano e o rural. Décadas depois, este trecho ganhou letra do poeta Ferreira Gullar5, sendo 

gravado na forma de canção por diversos intérpretes da música popular brasileira, atingindo 

novos níveis de significado e importância no âmbito da cultura brasileira. 

Lá vai o trem com o menino  
Lá vai a vida a rodar  
Lá vai ciranda e destino  
Cidade e noite a girar 
Lá vai o trem sem destino  
Pro dia novo encontrar  
Correndo vai pela terra  
Vai pela serra  
Vai pelo ar 
Cantando pelas serras do luar  
Correndo entre as estrelas a voar  
No ar no ar no ar no ar no ar 
Cantando pelas serras do luar  
Correndo entre as estrelas a voar  
No ar, no ar, no ar6 

Outro exemplo importante é o famoso e enigmático poema A máquina do mundo, de 

Carlos Drummond de Andrade (2001). Conforme analisou Ricardo Neder num artigo, “a 

distinção entre humano e não-humano, abolida pela fusão, é de menor importância. Agora 

passa para primeiro plano algo mais grave, o problema ético da adesão a essa 

intersubjetividade mecânica” (Neder 2020).7 

E como eu palmilhasse vagamente  
e uma estrada de Minas, pedregosa,  
e no fecho da tarde um sino rouco 
se misturasse ao som de meus sapatos  
que era pausado e seco; e aves pairassem  
no céu de chumbo, e suas formas pretas 
lentamente se fossem diluindo  
na escuridão maior, vinda dos montes  
e de meu próprio ser desenganado, 
a máquina do mundo se entreabriu 
para quem de a romper já se esquivava 
e só de o ter pensado se carpia. 

 
 
 
5 Em sua obra “Poema sujo”, de 1976. 

6 Gullar 2008. 

7 Referência eletrônica. Ausência de páginas. Disponível em: < 
https://outraspalavras.net/tecnologiaemdisputa/a-maquina-do-mundo-e-seus-claros-enigmas/ >. Acesso: 
28 jan. 2024. 

https://outraspalavras.net/tecnologiaemdisputa/a-maquina-do-mundo-e-seus-claros-enigmas/
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Nota-se em ambos os exemplos, que o aspecto sonoro ligado à sensibilidade da escuta 

humana possui valor fundamental no processo pelo qual estes artistas percebem as 

transformações sociais. Isso porque podemos pensar as artes (e aqui a canção em especial) 

como uma forma de partilha do sensível, isto é, um lugar de inscrição dos sentidos (dos 

artistas e da comunidade) num jogo que envolve os modos pelos quais as obras artísticas 

refletem e fazem política (Cf. Rancière 2019). Em outras palavras, entramos no domínio da 

experiência estética, por onde atribuímos (através do contato e interação com as artes) novos 

significados e sentidos às coisas, alteramos nossa percepção de tempo, moldamos nossa 

subjetividade e, com isso, nossas formas de ser e estar no mundo. 

Conforme escreveu o sociólogo Norbert Elias (1995, 57), “o esclarecimento das 

conexões entre a experiência de um artista e sua obra também é importante para uma 

compreensão de nós mesmos como seres humanos”. Assim, nos interessa aqui o fato de que 

o ritmo das máquinas, o ritmo do trabalho e o ritmo da sociedade são fenômenos inter-

relacionados (todos eles demarcados também por aspectos sonoros) que se constituem como 

dados interculturais a serem interpretados, e é nesse sentido que examinaremos um caso 

bastante singular envolvendo um artista brasileiro e sua obra. 

Se diferentes inovações tecnológicas foram capturadas pela sensibilidade de alguns 

artistas em diferentes momentos da história, talvez seja Gilberto Gil um dos nomes que mais 

se destacam na contemporaneidade por tematizar um bom número de acontecimentos ao 

longo de um período substancialmente profícuo. Do final dos anos 1960 até o momento em 

que este artigo foi escrito, isto é, num recorte de aproximadamente meio século, o artista 

compôs dezenas de canções que abordam temas como antena, rádio, TV, computador, 

celular, cibernética, internet, redes sociais e inteligência artificial. Dentro desse grupo de 

canções do qual podemos nos referir como repertório tecnológico, Gilberto Gil traz reflexões 

variadas e contrastantes, ora em tom de entusiasmo com o universo de possibilidades que 

as tecnologias dispõem, ora numa perspectiva mais reativa ou distópica. Entre elas, destaco 

uma em especial, que inspira e nomeia a reflexão que proponho, e que analiso a seguir. 
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Máquina de ritmo e novas tecnoilusões 

O ritmo é uma realidade profunda da vida e da sociedade; 
quando o homem imprime ritmo à sua palavra, para 
obter efeito estético, está criando um elemento que liga 
esta palavra ao mundo natural e social. 
(Antonio Candido) 

 

Na música, propriamente, as máquinas eletrônicas como computadores, softwares, 

mesa de som e demais tecnologias ligadas ao sistema de gravação em geral, tiverem, a 

princípio, um importante papel de mediação entre o registro dos instrumentos acústicos e 

sua reprodução posterior pelos ouvintes. Com o passar do tempo, os próprios instrumentos 

acústicos foram sendo absorvidos através de samples (ou outros processos) para dentro de 

máquinas eletrônicas, num primeiro momento ainda necessitando da execução através de 

músicos e, depois, cada vez mais nas mãos de agentes como produtores e DJs, mais 

especializados com a manipulação de botões e softwares. Com isso, a tecnologia passou a 

exercer um papel mais determinante e complexo nesse processo de produção musical (do 

que meramente mediar os registros e distribuição), imprimindo novas sonoridades, novas 

formas de composição e arranjo, sobretudo quando se iniciam alguns procedimentos de 

utilização da inteligência artificial nesse processo.  

Em geral, todo esse cenário em que as máquinas avançam sobre os mecanismos de 

produção musical (Cf. Iazzetta 2009) implica também na perda da substância aurática das 

obras, isto é, onde o valor de culto (ritual) é substituído pelo valor de reprodução através 

daquilo que Walter Benjamin (2017) aborda como reprodutibilidade técnica. Tal 

perspectiva pode também ser levada em conta na interpretação do samba Máquina de 

ritmo8, de Gilberto Gil. 

Máquina de ritmo 
Tão prática, tão fácil de ligar 
Nada além de um bom botão 
Sob a leve pressão do polegar 
Poderei legar um dicionário 

 
 
 
8 Letra, música e outras informações disponíveis em: 
 https://gilbertogil.com.br/noticias/producoes/detalhes/banda-larga-cordel/. Acesso: 28 jan. 2024. 

https://gilbertogil.com.br/noticias/producoes/detalhes/banda-larga-cordel/
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De compassos pra você 
No futuro você vai tocar 
Meu samba duro sem querer 
 
Máquina de ritmo 
Quem dança nessa dança digital 
Será, por exemplo, que meu surdo 
Ficará mudo afinal 
Pendurado como o dinossauro 
No museu do carnaval? 
Se você aposta que a resposta é sim 
Por Deus, mande um sinal 
 
Máquina de ritmo 
Programação de sons sequenciais 
Mais de cem milhões de bandas 
De escolas de samba virtuais 
Virtuais virtuosas vertentes 
De variações sem fim 
Daí por diante, samba avante 
Já sem precisar de mim 
 
Máquina de ritmo 
Quem sabe um bom pó de pirlimpimpim 
Possa deletar a dor de quem 
Deixou de lado o tamborim 
Apesar do seu computador 
Ter samba bom, samba ruim 
Se aperto o botão meu coração 
Há de dizer que é samba, sim 
 
Máquina de ritmo 
Processo de algo-ritmos padões 
Múltiplos binários e ternários 
Quaternários sem paixões 
Colcheias, semicolcheias 
Fusas, semifusas sensações 
Nos salões das noites cariocas 
Novas tecnoilusões 
 
Máquina de ritmo 
Que os pós eternos vão silenciar 
Novos anjos do inferno vão pôr 
Qualquer coisa em seu lugar 
Quem sabe irão lhe trocar 
Por um tal surdo-mudo do museu 
E os bandos da lua virão se encontrar 
Numa praia toda lua cheia 
Pra lembrar você e eu 
(...) 
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Versos como “Daí por diante, sambe avante / Já sem precisar de mim” e “Múltiplos 

binários e ternários / Quaternários sem paixões” expressam esse processo em que a 

reprodutibilidade técnica, ao reduzir ou praticamente anular o aspecto humano e sensível 

da produção musical, acaba por eliminar a aura da canção. A “Máquina de ritmo / 

Programação de sons sequenciais” é um produto resultante da racionalidade técnica onde 

as paixões, os afetos, os sentimentos humanos em geral, não penetram. Para o pesquisador 

Pedro de Carvalho (2015, 296), esta canção “trata da utilização dos ritmos 

computadorizados como base da produção contemporânea das músicas, sem as quebras da 

linearidade só alcançadas pela presença do elemento humano, o ritmista”. 

A digitalização do samba, que provoca sua desterritorialização (“Mais de cem milhões 

de bambas / De escolas de samba virtuais”) e levanta preocupações como o abandono de um 

dos seus principais instrumentos de marcação (o surdo, tornando-o surdo/mudo), revela 

um dilema sobre a descontinuidade do samba, isto é, sobre a “ruptura da tradição”, 

conforme verifica Carvalho citando Agamben: “o passado perdeu sua transmissibilidade e, 

até que não se tenha encontrado um novo modo de entrar em relação com ele, o passado, 

pode, doravante, ser apenas objeto de acumulação” (Agamben 2012, 174 apud Carvalho 

2015, 298). 

Tratando-se de um artista tropicalista (Cf. Favaretto 2000), Gil não encontra 

dificuldades em relacionar-se com o passado, nem tampouco com as novidades surgidas 

com o desenvolvimento tecnológico (inclusive trabalhando essa sobreposição de 

temporalidades, conforme bem analisou Celso Favaretto, a partir do tropicalismo). Em 

Máquina de ritmo isso é demonstrado de forma bastante interessante, onde o apontamento 

crítico sobre a crise de transmissibilidade convive também com um cenário de possibilidades 

ou, nas palavras de Pedro Carvalho (2015, 297), um “campo de acontecimentos e 

retomadas”. Ou seja, a digitalização do samba provoca a sua desterritorialização ao mesmo 

tempo que permite aos ouvintes terem escolas de sambas disponíveis a qualquer momento 

(em plataformas virtuais), de um modo prático e fácil de ligar (“Sob a leve pressão do 

polegar”). Além disso, se hoje o surdo corre o risco de ser silenciado, tornando-se objeto de 

exposição no museu, amanhã a máquina de ritmo também poderá ser alvo de silenciamento 

dos “pós-eternos” (“Máquina de ritmo / Que os pós-eternos hão de silenciar”), sendo ela 
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substituída pelo próprio surdo (“Quem sabe irão lhe trocar por um / Tal surdo mudo do 

museu”). 

E enquanto a letra aborda todo esse processo de convívio complexo e nem sempre tão 

harmônico entre o tradicional e o moderno, a parte musical articula efeitos e sonoridades 

que enriquecem a narrativa e todo o conceito da canção de um modo geral. Logo na 

introdução, antes da entrada da voz, um efeito simula um disco parando de girar, gerando 

uma breve pausa na música. Tal efeito contribui alegoricamente com a narrativa da 

descontinuidade tratada na canção. A ideia é retomada no final da música, onde ocorre uma 

gradativa redução do andamento e o som eletrônico agudo que era utilizado como clave 

rítmica passa a ter efeito e função sonora de representar um frequencímetro (máquina 

utilizada para medir os batimentos cardíacos), em mais uma alusão metafórica à noção de 

ruptura no elo entre humanos e máquina. 

Os versos “Se aperto o botão, meu coração / há de dizer que é samba, sim”, indicam 

(não pela primeira vez nas canções de Gil) que o coração é a balança ou quem propriamente 

comanda. Nesse sentido, ao representar este momento em que o frequencímetro desacelera, 

constrói-se uma alegoria-chave para compreender o teor filosófico não só da canção, mas 

que é articulado no repertório tecnológico de Gil como um todo (salvo algumas exceções). 

Ou seja, o frequencímetro sonoriza, através de ondas elétricas, os batimentos do coração, 

podendo ser erroneamente interpretado (nesse momento) como uma máquina de ritmo. No 

entanto, quem de fato dá o ritmo é o próprio coração, sem o qual a máquina não se sustenta 

em sua função original. 

O próprio violão de Gil se configura de forma estratégica nesse dilema em que as 

sonoridades acústicas (representantes da tradição) e eletrônicas (representantes das 

inovações tecnológicas) convivem de forma complexa num dado período histórico em que a 

digitalização do mundo globalizado parece avançar sobre as tradições. Nesse sentido, 

conforme analisa Carvalho (2015, 298), “Máquina de ritmo dialoga com a história da canção, 

traçando um arco do passado ao futuro”. Segundo o autor, 

O toque de violão de Gil, que fornece a base para a gravação de Máquina de 
ritmo, é herdeiro direto da adaptação rítmica do samba feita por João 
Gilberto e surge acompanhado, no arranjo, de um tamborim e sutis efeitos 
computadorizados, enfatizando a convivência entre as sonoridades 
eletrônicas e acústicas motivadoras da letra, acentuando a relação de 
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comunicação entre poesia e música, características da canção brasileira 
(Carvalho 2015, 296). 

Outro dado importante de mencionar é referente às outras versões desta mesma 

canção (uma em especial). Máquina de ritmo foi composta em 2002, mas gravada e lançada 

somente em 2008 no álbum Banda Larga Cordel, sendo posteriormente regravada em 

álbuns como Concerto de cordas e máquinas de ritmo (2012) e Gilberto Sambas ao vivo 

(2014). A respeito deste trabalho de 2012, lançado como DVD pela gravadora Biscoito Fino, 

nota-se que o próprio título ilustra todo esse conjunto de dicotomias presentes na obra de 

Gil: o acústico e o elétrico, o analógico e o digital, o tradicional e o moderno, o popular e o 

erudito. 

No site da gravadora, o trabalho que fora gravado no Theatro Municipal do Rio de 

Janeiro (em maio de 2012) é descrito da seguinte forma: 

O repertório contém 21 obras, como ‘Eu Vim da Bahia’, ‘Futurível’, ‘Domingo 
no Parque’, ‘Expresso 2222’ e a inédita ‘Eu Descobri’. O espetáculo vem sendo 
apresentado no mundo todo, formado por Jaques Morelembaum, violoncelo, 
Bem Gil no Violão, Nicolá Krassik no violino e Gustavo Didalva na percussão, 
que trouxe para o som do conjunto um conceito rítmico de máquinas 
eletrônicas, um encontro entre o moderno e o antigo, entre o pop e o regional, 
uma subversão original e irresistível, que é marca do trabalho de Gilberto Gil. 
Nesta gravação o quinteto foi acompanhado pela Orquestra Petrobrás 
Sinfônica no concerto do Theatro Municipal do Rio (Biscoito Fino 2021)9. 

Ou seja, aponta-se para o elemento humano do ritmista (o percussionista Gustavo 

Didalva) a façanha de articular a máquina eletrônica junto com as sonoridades acústicas de 

modo a promover, estrategicamente, um encontro entre o tradicional e o moderno, 

agregando conceitualmente às marcas já estabelecidas do trabalho de Gil. Além disso, o 

lugar onde o trabalho é realizado, Theatro Municipal do Rio, é bastante simbólico em toda 

essa discussão: inaugurado em 1909, com arquitetura inspirada nas óperas de Paris, o 

Theatro Municipal recebia, inicialmente, companhias de óperas e danças provenientes 

sobretudo da França e Itália. Com o tempo (a partir da década de 1930), passou a contar 

 
 
 
9 Referência eletrônica. Ausência de nº de página. Disponível em: < 
https://www.biscoitofino.com.br/dvd/dvd-gilberto-gil-concerto-de-cordas-e-maquina-de-ritmos >. Acesso: 
28 jan. 2024. 

https://www.biscoitofino.com.br/dvd/dvd-gilberto-gil-concerto-de-cordas-e-maquina-de-ritmos
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com suas próprias companhias como Orquestra Sinfônica, Ballet e Coro (que sobrevivem até 

hoje), tornando-se uma das principais casas de espetáculos da América do Sul. 

Apesar de ser concebido, desde a arquitetura até sua programação, como um espaço 

destinado a apresentações de obras ligadas à tradição erudita, os movimentos culturais 

brasileiros constituídos por intelectuais e artistas híbridos, que transitam entre o erudito e 

o popular, não cessariam em furar a bolha desta restrição. Inúmeros exemplos poderiam ser 

citados nesse sentido, incluindo um paralelo com o Theatro Municipal de São Paulo, que em 

1922 foi palco da Semana de Arte Moderna. Mas por uma questão de recorte o próprio 

exemplo do show e gravação de DVD do trabalho Concerto de cordas & máquinas de ritmo 

demonstra-se suficientemente profícuo para esta análise. Ocupando um dos principais 

símbolos culturais e arquitetônicos do país – e América do Sul – estava ali o cantor, 

compositor, instrumentista virtuoso e ex-ministro da Cultura Gilberto Gil, reinterpretando 

alguns dos seus principais sucessos no campo da música popular, lugar este (o da canção) a 

partir do qual Gil também se articula como um pensador da cultura.  

A análise de Máquina de ritmo nos permite, assim, identificar uma série de dilemas 

que, apesar de trazerem à tona alguns tensionamentos da cultura, são trabalhados por Gil 

numa abordagem dialética, ou seja, não demonstrando uma atitude necessariamente reativa 

(ou de juízo de valor) sobre o moderno frente ao tradicional, mas trabalhando sensível e 

criticamente sobre todo esse conjunto de tensões culturais, considerando as nuances de cada 

fenômeno ou ideia. Ao mesmo tempo que as tecnologias possibilitam uma variedade de 

timbres e facilidades para a produção musical, por exemplo, colocando o compositor em 

contato com o novo e favorecendo a continuidade da criação e circulação das obras, ela 

também traz rupturas e descontinuidades com a tradição, levantando questões como crises 

de narrativas, de identidades e de experiência estética. Tudo isso permeia os sentidos de 

Máquina de ritmo. De todo modo, se em algum momento a canção chega ceder aos avanços 

tecnológicos que ameaçam eliminar a aura da obra, é justamente por compreender que, 

mesmo com a digitalização do processo de produção musical (onde a instrumentação 

tradicionalmente acústica vai sendo substituída pela moderna sonoridade eletrônica), é a 

sensibilidade humana que continua a ditar a cadência da música.  

Considerações finais 
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Ao explorar alguns tópicos da relação entre canção e tecnologias, busquei um 

caminho menos convencional no sentido de não me ater especialmente nas transformações 

da produção musical, motivadas pelas novas tecnologias, mas sim de explorar a forma como 

a canção é capaz de refletir sobre os avanços tecnológicos na sociedade ou – ainda mais 

especificamente – em como estes avanços refletem na própria história da canção (em seus 

aspectos composicionais, estéticos, discursivos, comerciais etc.). Nesse caso, entra em jogo 

um dispositivo que, como vimos, possui no Brasil características bastante singulares e que 

fornecem aos estudos culturais um vasto e rico material de análise. Refiro-me ao potencial 

crítico da canção brasileira, onde muitos compositores assumem um papel de pensadores 

ou intérpretes da cultura, empenhando um tipo particular de crítica cultural. 

Compreendendo este estudo – que tem como objeto de análise uma obra artística – 

também como um procedimento de crítica cultural, tentei explorar uma abordagem analítica 

que vai de encontro ao que adverte o pesquisador Walter Garcia (2016, 61) num artigo onde 

afirma que “uma das tarefas da crítica é a de avaliar uma obra recente buscando reconhecer 

as especificidades e a amplitude do conhecimento artístico que ela proporciona”, ou seja, 

“buscando elucidar de que forma a obra (re)cria situações, ações, discursos e conflitos 

contemporâneos e nos faz experimentá-los no plano simbólico”.  

Nesse propósito, podemos reconhecer – através da reflexão aqui empenhada – que, 

ao registrar os ruídos que a sociedade produz, a partir de recursos tecnológicos, a canção 

não somente se torna uma testemunha das transformações sociais, como também se 

apropria, modifica e reflete criticamente sobre tais processos. Com Máquina de ritmo (além 

de tantas outras canções de seu extenso repertório), Gilberto Gil se junta a todo um conjunto 

de artistas que conseguiram captar e reinterpretar de forma poética, sensível e crítica as 

transformações e os dados interculturais de seu tempo. Nesta canção, as temporalidades 

arcaicas e modernas são postas num jogo dialético-musical, onde também atuam outras 

dicotomias como o acústico e o eletrônico, o analógico e o digital, a sensibilidade humana e 

o processamento de dados algorítmicos. 

No entanto, numa perspectiva mais ampla (para além do conteúdo aqui analisado), a 

reflexão segue permanentemente em aberto visto que as atualizações tecnológicas não 

cessam em acrescentar novos produtos à sociedade e novos elementos às discussões 

contemporâneas. A inteligência artificial, por exemplo, encontra-se hoje no cerne dos 
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debates que envolvem questões como os usos e os limites das novas tecnologias (incluindo 

problemas de ordens éticas), inclusive no que se refere ao fazer artístico. Cabe aos 

compositores seguirem (ou não) a tradição de utilizar a canção como arena para se pensar 

criticamente a cultura e aos pesquisadores observarem e analisarem os caminhos desse 

debate que se dá nesse rico encontro entre a arte, a cultura, a filosofia e a política, ou seja, 

nesse campo de partilha do sensível que é canção brasileira. 
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