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RESUMO 

Este artigo tem como objetivo examinar as últimas composições do multiartista comunista Víctor 

Jara – que foi preso, torturado e assassinado por militares poucos dias após o golpe de Estado de 11 

de setembro de 1973 no Chile –, e a narrativa memorial e testemunhal construída pela bailarina 

britânico-chilena Joan Jara, sua viúva, em torno destas canções. Uma das primeiras iniciativas de 

Joan no exílio, em Londres, foi a produção do álbum póstumo Manifiesto Chile September 1973 

(1974), divulgado nos eventos organizados pela rede de solidariedade internacional. Nesse sentido, 

o LP é uma fonte privilegiada para investigar o início do processo de ressignificação de canções de 

Jara e da Nova Canção Chilena como veículos de memória do governo da Unidade Popular (1970-

1973) e de resistência à ditadura militar (1973-1990). A narrativa formulada em torno das canções 

póstumas de Víctor permite observar a maneira como Joan elaborou o trauma histórico do golpe, 

bem como a representação do cantautor como “mártir de resistência”. A nosso ver, é possível afirmar 

que, para a viúva, a figura e obra musical de Víctor Jara passam a ter sentidos messiânicos. 

PALAVRAS-CHAVE:  

Víctor Jara; Joan Jara; Manifiesto Chile September 1973; Memória; Testemunho. 

 

 

 

 

 

 

ABSTRACT 

This paper aims to examine the last compositions of the communist multi-artist Víctor Jara – who 

was arrested, tortured and murdered by the Chilean military regime a few days after the coup d’état 

of September 11, 1973 –, and the memorial and testimonial narrative constructed by the British-

Chilean dancer Joan Jara, his widow, around these songs. One of Joan’s first initiatives in exile, in 

London, was the production and release of the posthumous album Manifiesto Chile September 1973 

(1974), released at events organized by the international solidarity network. The LP is a privileged 

source to investigate the beginning of the process of resignification of New Chilean Song and Jara’s 

songs as vehicles of memory about the Popular Unity government (1970-1973) and resistance to the 

military dictatorship (1973-1990). The narrative formulated around the last songs allow us to observe 

the way in which Joan worked through the historical trauma of the coup, as well as the representation 

of the singer-songwriter as a “resistance martyr”. In our view, it is possible to affirm that, for the 

widow, Víctor Jara’s figure and musical work have messianic meanings. 

KEYWORDS:  

Víctor Jara; Joan Jara; Manifiesto Chile September 1973; Memory; Testimony.   
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Introdução 

“Del que morirá cantando / las verdades verdaderas” é um dos versos mais 

emblemáticos de “Manifiesto”, umas das últimas composições de Víctor Jara, multiartista 

comunista chileno que foi assassinado por militares alguns dias após o golpe de 11 de 

setembro de 1973. Esta canção intitula seu primeiro álbum póstumo, fruto do empenho de 

Joan Jara, sua viúva, e da rede de solidariedade internacional em torno da “causa chilena”.1 

Em outubro de 1973, Joan partiu para o exílio em Londres e, a partir de então, passou a 

propagar as canções do marido como veículos de memória e testemunho. Ela esteve 

diretamente envolvida com a produção do Long Play2 Manifiesto Chile September 1973 

(XTRA-Transatlantic Records3, 1974), instrumento de preservação do cancioneiro 

relacionado ao processo cultural do governo da Unidade Popular (UP) (1970-1973), e de 

denúncia do golpe civil-militar que o interrompeu.  

A UP foi criada em 1969 como resultado de uma aliança entre grandes partidos de 

esquerda chilenos (Comunista, Socialista e Radical) e organizações menores (Partido Social 

Democrata, Ação Popular Independente e Movimento de Ação Popular Unificado) e, em 

1970, lançou Salvador Allende como candidato à presidência. O programa de governo (a “via 

chilena ao socialismo”) propôs a implementação do socialismo respeitando a 

institucionalidade democrática4, e tinha como objetivo grandes transformações na 

sociedade chilena, como a reforma agrária e a nacionalização de áreas da economia. 

Também ressaltava a educação e a cultura como elementos centrais na construção da nova 

sociedade. À vista disso, cabe destacar que Víctor e Joan Jara comprometeram-se 

ativamente com a chamada experiência chilena, a partir de seus ofícios artísticos.5  

 
 
 
1 Cabe esclarecer que a violência adotada pelos militares chilenos a partir do 11 de setembro foi amplamente 
divulgada na imprensa internacional e a data é considerada um “evento-mundo” (Aguiar 2017).  

2 Aparato tecnológico da indústria fonográfica lançado na década de 1950, o “LP” (disco de longa duração) foi 
o suporte ideal para o surgimento dos chamados “álbuns”, feitos a partir de um projeto conceitual que integra 
o material sonoro ao impresso (trabalho gráfico e textos da capa, contracapa e encarte). 

3 A Transatlantic Records foi uma gravadora independente britânica e o selo XTRA designava discos folk.  

4  Ver balanço historiográfico recente sobre a Unidade Popular no livro organizado por Borges e Costa (2020). 

5 Este artigo corresponde a uma análise ampliada do segundo capítulo da dissertação de mestrado desenvolvida 
junto ao Programa de Pós-Graduação em História da UNESP. Orientada pela Prof.ª Dr.ª Tânia da Costa 
Garcia, a pesquisa contou com financiamento CAPES (2021-2022) e FAPESP (2022-2023), processo nº 
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Víctor Lidio Jara Martínez nasceu em 28 de setembro de 1932, passou grande parte 

da infância em Lonquén, área rural, e a juventude na población Nogales, região periférica 

de Santiago do Chile. Estudou atuação (1956-1959) e direção teatral (1960-1961) e, 

paralelamente, fez parte do conjunto musical Cuncumén (1958-1962)6 como intérprete, 

compositor e diretor. Filiado ao Partido Comunista, foi um dos principais expoentes da Nova 

Canção Chilena (NCCh), movimento que surgiu em meados da década de 1960, colaborou 

ativamente com a campanha das eleições de 1970 e, posteriormente, com a discussão e a 

proposição de caminhos para integrar a cultura no governo da UP. Parte da intelectualidade 

engajada no projeto da via chilena ao socialismo, Jara desempenhou um importante papel 

político e cultural em seu país (Schmiedecke 2017).7 

Quando ainda era um aluno da Universidade do Chile, Víctor conheceu a bailarina 

britânica Joan Alison Turner Roberts, que lecionava uma disciplina de expressão corporal. 

Nascida em Londres, em 20 de julho de 1927, Joan imigrou ao Chile na década de 1950, a 

partir do casamento com o bailarino chileno Patricio Bunster. A artista fez parte do Balé 

Nacional do Chile e logo passou a trabalhar como professora e coreógrafa. Divorciou-se de 

Bunster em 1959 e com ele teve Manuela Bunster Turner, sua primeira filha. Casou-se com 

Jara na década de 1960 e em 1964 nasceu Amanda Jara Turner. A bailarina desempenhou 

um significativo papel no desenvolvimento do movimento de dança independente durante 

os anos 60. Em 1970, cocriou o Ballet Popular, grupo que estimulou oficinas com o intuito 

de tornar tal expressão artística mais acessível e, como a NCCh, se relacionou ao clima de 

“paixão pela mudança” (Jocelyn-Holt Letelier, 1998) da época 1960/1970 (Gilman 2003)8 e, 

por conseguinte, participou da campanha e do governo de Allende. 

 
 
 
2021/07314-7. Na dissertação, além de mapear alguns projetos de memória de Joan sobre a figura e obra 
musical de Víctor, abordamos a formulação da narrativa em torno de seu próprio trabalho como bailarina 
durante a UP. Ver Ramalho 2023b. 

6 O grupo Cuncumén (1955-1973), cujo nome significa “murmúrio d’água” em mapuche, surgiu a partir de 
cursos ministrados pela folclorista Margot Loyola e esteve relacionado à tendência musical chamada Projeção 
Folclórica (González, Ohlsen e Rolle 2009, 311-322). 

7 Em sua tese, a historiadora brasileira Natália Ayo Schmiedecke argumenta que os músicos da NCCh fizeram 
parte da intelectualidade engajada no projeto socialista.  

8 A historiadora argentina Claudia Gilman defende a concepção desse bloco temporal como “época”, 
enfatizando a percepção de “transformação radical iminente” do período (Gilman 2003, 38-39).  
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Após o golpe, Víctor foi preso, torturado e, em 16 de setembro de 1973, assassinado 

por militares no Estádio Chile.9 Sobrevivente da experiência-limite do golpe, Joan Jara foi 

vítima de um trauma histórico10 e, em 18 de setembro, soube do assassinato do marido. 

Desde o início de seu exílio, fez parte da resistência à ditadura militar, e mobilizou-se com a 

luta pelos Direitos Humanos, e em torno do “legado”11 de Jara, de diversas maneiras: 

concedeu entrevistas para a imprensa de vários países; participou de vários festivais e atos 

culturais; e dialogou com militâncias políticas internacionais. Em uma de suas das primeiras 

entrevistas, cedida para o periódico britânico The Morning Star e publicada em novembro 

de 1973, declarou: 

Victor era um dos mais odiados pelos reacionários porque era abertamente 
contra a oposição, a favor da Unidade Popular e mesmo antes de 1970 ele 
teve uma longa história nos protestos políticos. Acho que suas últimas 
canções foram a música que ele compôs para versos de Neruda contra a 
guerra civil e contra a violência entre chilenos. A outra era uma canção de 
amor, falando sobre a construir o presente sem poder ver com clareza o 
futuro. Estas canções ainda não foram lançadas, mas esperamos que sejam 
(Kessel 1973, 4).12 

Este artigo de imprensa foi intitulado “They murdered the singer but his songs stay 

alive” (“Eles assassinaram o cantor, mas suas canções permanecem vivas”, em tradução 

livre13) e, no trecho exposto, a viúva se refere à “Aquí Me Quedo” e “Cuando Voy al Trabajo”, 

canções então inéditas que foram lançadas no álbum Manifiesto Chile September 1973.  

Enfocando a elaboração do trauma, testemunho e da memória por Joan Jara, no 

presente artigo examinaremos as canções “Aquí Me Quedo”, “Manifiesto”, “Vientos del 

 
 
 
9 Entre 1973 a 1974, o estádio funcionou como centro de detenção, tortura e assassinato de milhares de presos 
políticos (Brum 2014). Sobre a ampla divulgação da morte de Jara, ver Campos Pérez e Rodríguez Aedo 2022. 

10 Conforme o historiador Dominick LaCapra, este diz respeito à uma “categoria” ética, política e social de 
vítimas (LaCapra 2014, 79). 

11 Vale ressaltar a densidade da noção de legado. Segundo Luciana Heymann, para além de uma visão 
meramente instrumental dos usos políticos do legado por parte dos agentes que se dedicam à sua gestão, “é 
importante atentar para o fato de que o valor atribuído a um legado histórico, a popularidade do personagem 
ao qual está associado e a repercussão das ações empreendidas em nome de sua memória se fundam em 
processos de identificação que aproximam tempos históricos diferentes e, muitas vezes, universos sociais 
distintos” (Heymann 2012, 137) 

12 Artigo de imprensa consultado durante viagem de campo em Santiago do Chile. Faz parte do acervo de 
recortes de prensa do Archivo Víctor Jara e tem como código de referência CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0041. 

13 As traduções de textos em inglês e espanhol (bibliografia e fontes) são de minha autoria. 
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Pueblo” e “Cuando Voy al Trabajo”. O LP em que estas foram veiculadas teve participação 

ativa da viúva no projeto conceitual, desde a escrita das liner notes, até a tradução das letras 

para o inglês (apresentadas no encarte interno do álbum e recitadas antes, durante ou depois 

da execução das canções no disco). Assim, defenderemos a hipótese de que as canções 

lançadas postumamente são mobilizadas por ela tanto como exemplos do “verdadeiro 

comprometimento” de Víctor Jara – representado como mártir de resistência –, como são 

(res)significadas como veículos de denúncia do golpe de Estado. Além disso, dialogaremos 

com a proposta de interpretação do movimento da NCCh a partir da categoria do 

“messianismo” – defendida pelo musicólogo Pablo Rojas Sahurie (2022) –, tendo em vista 

os sentidos de “ressurreição, onde quem luta ganhará vida novamente através da luta 

daqueles que o seguem” (Rojas Sahurie 2022, 78) na defesa do caráter “profético” das 

últimas composições de Víctor por Joan. 

A memorialización e o messianismo na Nova Canção Chilena 

Após o 11 de setembro de 1973 e o violento assassinato de Víctor Jara, a Nova Canção 

Chilena foi ressignificada como “canto dos chilenos no exílio” e símbolo da luta por liberdade 

na América Latina e no mundo (Mendívil 2014, 8), passando também a influir em outros 

cancioneiros, como é o caso do brasileiro, conforme estudado pelos historiadores Tânia da 

Costa Garcia (2006, 2015 e 2021) e Rodrigo Lauriano Soares (2022). Entretanto, a 

transformação da NCCh em símbolo de resistência ainda foi pouco explorada. Até onde 

pudemos verificar, a produção dedicada à temática se limita a alguns capítulos de livro e 

artigos acadêmicos, não havendo análises de maior fôlego. Entre os trabalhos que 

abordaram o tema, a partir de diferentes enfoques, podemos mencionar as contribuições 

dos historiadores Ariel Mamani (2013) e Rafael Cavalcante (2016); dos musicólogos Javier 

Rodríguez Aedo (2014, 2019 e 2020), Juan Pablo González (2016) e Simón Palominos 

Mandiola (2018); da cientista política J. Patrice McSherry (2017) e do sociólogo Ignacio 

Rivera Volosky (2019 e 2023).14 

 
 
 
14 A maioria dos trabalhos tem o exílio como panorama, com exceção de González (2016) que traz a questão da 
ressignificação do movimento no próprio território chileno sob ditadura. Cabe também comentar que Rivera 
Volosky (2019) não foca na NCCh em si, mas em como identidades diaspóricas, musicais e políticas são 
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O movimento tem sido estudado principalmente a partir de sua formação e 

consolidação na década de 1960 e ativa participação no governo da UP. Conforme o 

musicólogo chileno Pablo Rojas Sahurie, existem diversos trabalhos que interpretam a Nova 

Canção focando em sua faceta política, como também existem estudos que realçam o vínculo 

com a “raiz folclórica chilena e latino-americana”, e outros que partiram da análise das 

origens e características estilísticas e sonoras15 (Rojas Sahurie 2022, 70). A Nueva Canción 

do Chile16 apoiava a afirmação da vida das classes populares e quis ser um veículo de crítica 

social, justiça, esperança e solidariedade. Apresentando uma investigação do movimento de 

1965 até 1973, Rojas Sahurie indica um aprofundamento no estudo da faceta religiosa e 

espiritual – “cosmovisões e crenças, as esperanças e as contradições entre a vida e a morte 

que fazem parte da Nova Canção Chilena” (Rojas Sahurie 2022, 71) –, propondo a categoria 

do “messianismo” como novo marco de interpretação. Se tal categoria tem sido utilizada 

pelo musicólogo na análise de 1965 até o ano de 1973, observamos que também é viável usá-

la para investigar o processo de ressignificação a partir do exílio, especialmente no que tange 

à obra musical de Víctor.  

Mas antes de explicar a ideia do “messianismo”, interessa expor um panorama sobre 

o processo de memorialización. A historiadora brasileira Êça Pereira da Silva destacou a 

riqueza da produção cultural dos exilados chilenos e como a forte atividade de artistas e 

intelectuais de esquerda esteve relacionada ao importante papel de divulgação e preservação 

de manifestações culturais censuradas pelos militares. Dessa maneira, se o “testemunho 

como forma de resistência artística à ditadura” (Silva 2013, 65) se deu em diferentes 

vertentes, como a literatura, o cinema e as artes plásticas, certamente a canção foi a 

expressão que mais ajudou a difundir a chamada “causa chilena”.  

 
 
 
realizadas em El Sueño Existe, festival de música latino-americana que ocorre a cada dois anos no País de 
Gales. O autor ressalta, sobretudo, a ideia de “legado” criada em torno de Jara. 

15 Além de analisar movimento englobando as facetas políticas, estéticas e sonoras, Schmiedecke chama 
atenção para a diversidade da Nova Canção Chilena, evidenciando que o repertório não se reduz a canções de 
conteúdo político explícito. Conforme a autora, a consolidação da NCCh como movimento musical não se deu 
de maneira natural, mas partiu da necessidade de determinados artistas de se distinguirem de outros em um 
cenário político cada vez mais polarizado, revelando um processo marcado por tensões, disputas e exclusões. 
A historiadora considera que a busca por definição esteve diretamente relacionada com o engajamento na 
campanha eleitoral de 1970. Ver Schmiedecke 2015a e 2017. 

16 No que se refere ao surgimento e às conexões entre os cancioneiros latino-americanos, ver Garcia 2021 e 
Gomes 2015a. 
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O historiador e musicólogo Javier Rodríguez Aedo (2014, 2019 e 2022) tem se 

dedicado a examinar a produção musical chilena durante sua “diáspora”. De acordo com ele, 

a relação estabelecida com o circuito cultural europeu durante a UP foi fundamental para a 

rápida inserção comercial – com contratos discográficos, shows e conferências –, e para 

gerar uma alta expectativa na Europa em torno da Nova Canção Chilena. O autor comenta 

que a gravadora Discoteca del Cantar Popular (DICAP) – que, ligada ao Partido Comunista, 

lançou diversos LP’s dos músicos vinculados à NCCh17 e foi invadida por militares nos 

primeiros dias da ditadura – reorganizou-se sob o selo “Canto Libre” (Rodríguez Aedo, 

2019)18, rebatizando-se, assim, a partir do nome de uma canção de Jara.19 Nesse contexto, 

segundo Caio de Souza Gomes, os álbuns editados em diferentes países, com o intuito de 

promover o discurso da solidariedade aos países que viviam sob ditaduras, funcionaram 

como um importante espaço de diálogo e de estabelecimento de pontes com os meios 

artísticos no exílio. O historiador brasileiro ressalta que tais produções constituem uma 

verdadeira “memória musical” do exílio e são exemplos do estabelecimento de uma rede 

musical de solidariedade (Gomes 2015, 12-13). Fruto desta rede, acreditamos que o LP 

Manifiesto Chile September 1973 é uma fonte profícua para examinar o início do processo 

de ressignificação do cancioneiro de Víctor Jara (e da NCCh), como veremos. 

No que se refere à transformação do movimento em “veículo de memória”, o sociólogo 

e musicólogo chileno Simón Palominos Mandiola propõe a existência de uma 

memorialización de caráter testemunhal, apontando como os músicos exilados – os 

integrantes dos grupos Quilapayún e Inti-Illimani20 e os cantores Patricio Mann, Isabel e 

Ángel Parra – foram afetados pela experiência traumática do desterro, da derrota do projeto 

revolucionário, junto à incerteza sobre o futuro imediato do país (Palominos Mandiola 2018, 

 
 
 
17 Sobre a relação entre gravadora e NCCh, ver Schmiedecke 2014. 

18 Entretanto, o autor apresenta que as relações dos músicos exilados com o PCCh e com a DICAP foram 
conturbadas e, a partir de 1981, o partido restituiu os direitos de propriedade sobre os discos lançados no exílio. 
O selo DICAP/Canto Libre deixou de funcionar definitivamente em 1982. 

19 “Canto Libre” foi lançada no álbum homônimo de 1970, pela EMI Odeon. A letra aborda o ofício do músico, 
indicando que a voz deste representaria a “voz do povo” (Schmiedecke 2015). 

20 Os integrantes dos conjuntos Quilapayún e Inti-Illimani estavam em turnê pela Europa em setembro de 
1973, não presenciaram o golpe e exilaram-se, respectivamente, na França e Itália. Durante o exílio, 
participaram de diversas turnês de solidariedade e de festivais em homenagem a Víctor Jara. Joan viajou em 
algumas turnês com os grupos e, nos shows, compartilhava seu testemunho sobre o 11 de setembro. 
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270-272). Embora o autor foque nos expoentes da Nova Canção Chilena, verificamos tal 

memorialización testemunhal nos diversos projetos de Joan em torno de Víctor Jara, que 

têm como marca a representação do cantor e compositor como “compañero” – ou seja, o 

“homem novo”21 preconizado pela revolução chilena – e “artista-mártir de resistência”. A 

“martirização” em relação ao multiartista é especialmente visível na narrativa desenvolvida 

sobre suas últimas composições, caracterizadas por Joan como “proféticas” e 

“premonitórias”.  

Nesse sentido, consideramos que é possível pensar a elaboração sobre tais canções a 

partir da categoria do messianismo. O musicólogo Pablo Rojas Sahurie expõe que o vocábulo 

hebreu “messias”, cuja tradução para o grego é Cristo, significa ungido. O “ungido” não seria 

um simples soberano, mas um liberador que traria justiça e paz. Desse modo, o 

“messianismo” configura-se como doutrina, crença, pensamento ou teoria a respeito do 

messias. Estreitamente ligado às religiões abraâmicas, o termo não apenas adquire fortes 

correspondências com a teologia judaico-cristã e islâmica, como também com a estética, a 

filosofia da história e a filosofia política, especialmente a partir do século XX. O autor pontua 

que o messianismo tem como ideia central a reparação do mundo e, segundo ele, as ideias e 

concepções messiânicas da NCCh podem encontrar procedência na religião popular – prévia 

a qualquer Teologia da Libertação22 – e em “certo socialismo de corte latino-americano” 

(Rojas Sahurie 2022, 73).  

Rojas Sahurie demonstra como o messianismo permite reparar a maneira que, no 

movimento da nueva canción, certas formas da utopia social adquirem uma dimensão 

religiosa e formas religiosas se enchem de uma significação político-revolucionária. Sobre a 

concepção messiânica do tempo, comenta: “tempo contrai-se, o devir detém-se e traz-se o 

passado ao presente, tornando possível já o porvir” (Rojas Sahurie 2022, 82). Dessa forma, 

aponta que, em um momento em que se acreditava na “ação política e popular, de afirmação 

 
 
 
21 No contexto da esquerda marxista, a expressão “homem novo” remete à concepção de que a revolução não 
previa unicamente uma transformação das estruturas sociais e políticas, mas principalmente uma profunda 
transformação dos homens em termos de valores e consciência. 

22 Abordagem teológica-cristã que enfatiza a libertação dos oprimidos. Michael Löwy defende o uso do termo 
“cristianismo de libertação” para definir conceitualmente o grande espectro de movimentos sociais e ideias 
que a Teologia da Libertação desencadeou nos movimentos de esquerda da América Latina na década de 1960 
(Löwy 1989). 
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de uma liberação possível”, as esperanças foram depositadas no messias (Rojas Sahurie 

2022, 81), mencionando as produções musicais em homenagem ao presidente Salvador 

Allende. Evidencia também que “cada vez mais se deixava de estar em um tempo habitual 

para inserir-se em um tempo messiânico onde não havia mais retorno possível” (Rojas 

Sahurie 2022, 81) e boa parte das canções – cita, entre outras, “Plegaria a un labrador”23 – 

funcionavam em si mesmas como “chamados messiânicos”, consideradas uma expressão da 

capacidade de melhorar o mundo. À vista disso, Víctor Jara é citado como artista que buscou 

expressar em suas obras uma noção de um mundo melhor enraizado na esperança e na luta 

para viver (Rojas Sahurie 2022, 76). 

Contudo, o “amanhã” foi nefasto e o golpe converteu o movimento em expressão de 

resistência ao autoritarismo militar. Nesta memorialización, o cancioneiro da Nova Canção 

Chilena foi amplamente difundido em atos, festivais e diversos eventos organizados pela 

rede de solidariedade como forma de luta contra a ditadura, e Víctor foi transformado em 

principal símbolo desta. A preservação e divulgação da obra de Jara é devedora do empenho 

de Joan no exílio, como demonstraremos a seguir. 

Trauma, memória e testemunho no álbum póstumo 

Conforme Pablo Yankelevich, os trabalhos de reconstrução de experiências exilares 

de algum modo são devedores de uma explosão de memórias24, e o trauma das ditaduras 

ajuda a explicar a proliferação de testemunhos de diversas origens e sentidos (Yakelevich 

2011, 21). Nessa perspectiva, Márcio Seligmann-Silva salienta que a passagem pelo 

testemunho – que ele entende enquanto misto entre visão, oralidade narrativa e capacidade 

de julgar25 – é fundamental para indivíduos que vivenciaram experiências-limites. De 

acordo com o crítico-literário brasileiro, o testemunho “revela a linguagem e a lei como 

 
 
 
23 Com a qual Víctor competiu no I Festival de la Nueva Canción Chilena. A canção mescla versos das orações 
“Ave Maria” e “Pai-nosso”, afirmando o protagonismo do camponês nas transformações sociais que evoca 
(Schmiedecke 2015a, 153). Sobre os primeiros festivais da NCCh: Schmiedecke 2015b. 

24 Na segunda metade do século XX, a expansão de uma “cultura de memória”, estimulada por debates sobre a 
Segunda Guerra Mundial, influenciou a formulação sobre um “dever” da construção de memórias com sentido 
de justiça. Acerca do chamado “dever de memória”, ver Heymann 2006.  

25 O autor também valoriza o testemunho como seperstes (designação em latim que indica a pessoa que 
atravessou uma provação, o sobrevivente). Sobre a etimologia do conceito, ver Selingmann-Silva 2003 e 2010. 
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constructos dinâmicos, que carregam a marca de uma passagem constante, necessária e 

impossível entre o “real” e o simbólico, entre o “passado” e o “presente” (Selingmann-Silva 

2010, 5). Para a socióloga argentina Elizabeth Jelin, a memória também se trata de uma 

construção social narrativa que implica o estudo das propriedades de quem a narra e, assim, 

é importante investigar os processos e atores que intervêm no trabalho de sua formação 

(Jelin 2012, 68). 

Se as memórias são “processos subjetivos e intersubjetivos, ancorados em 

experiências, em marcas materiais e simbólicas e em marcos institucionais” (Jelin 2012, 25), 

podemos notar que, nesse primeiro momento do exílio, Joan Jara foca na reafirmação da 

positividade cultural da UP e na denúncia do Terrorismo de Estado.26 Nessa perspectiva, 

para analisar as canções lançadas no álbum Manifiesto Chile September 1973, um ano após 

o golpe, há que se ter em conta que Joan vivenciou o fim violento do governo da Unidade 

Popular como vítima de um trauma, artista que teve um projeto interrompido (o Ballet 

Popular) e familiar de um prisioneiro político que foi assassinado. A narrativa formulada 

em torno do cancioneiro do Víctor pode ser compreendida como uma forma de elaboração 

deste trauma. Desse modo, cabe esclarecer que, para o historiador Dominick LaCapra, a 

elaboração social do trauma refere-se à “evocação do passado” na memória: “lembra-se do 

que aconteceu então sem perder a noção de que se está vivendo e agindo no agora” (LaCapra 

2005, 109).  

No LP, a bailarina e recém-viúva mobiliza testemunhos: tanto o próprio, enquanto 

sobrevivente enlutada; como o de Víctor, através, por exemplo, de suas últimas canções 

(compostas em 1973, nos meses que antederam o golpe), e da difusão do poema “Estádio 

Chile”, escrito pelo artista antes de morrer, quando aprisionado no campo de detenção. Vale 

pontuar que, antes de ser assassinado, Jara trabalhava em um projeto de álbum que seria 

lançado pela DICAP. O jornalista sueco Jan Sandquist auxiliou Joan a salvar fitas do 

material gravado por Víctor, escondendo-as junto ao seu equipamento técnico – para 

despistar os militares – e as enviou à Inglaterra. Como já mencionado, a viúva participou 

 
 
 
26 Termo utilizado pela bibliografia para referir-se à violação sistemática dos Direitos Humanos durante as 
ditaduras militares de Segurança Nacional do Cone Sul. Acerca de seu uso como aparato teórico-conceitual, 
ver Bauer 2007. 
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ativamente da produção do álbum, desde a seleção do repertório (que contém 7 canções não 

inéditas), e escrita de textos do encarte, até a tradução das letras para o inglês (em parceria 

com o poeta Adrian Mitchell), e declamação de algumas destas letras traduzidas no disco, 

inseridas antes, depois ou durante (paralelamente) da execução das canções.  

De acordo com o musicólogo chileno Juan Pablo González, uma canção “tem 

experiências parciais ou fragmentadas através do tempo, e que se nutrem umas das outras” 

e, dessa maneira, vai conformando-se a partir de diferentes práticas sociais geradoras de 

textos, que são produzidos, usados e carregados de sentido por diferentes pessoas, em 

diferentes momentos de sua trajetória (González 2016b, 120). Nesse sentido, tomamos o 

álbum em questão como objeto de investigação entendendo-o como profícuo documento 

histórico em que a “experiência” da canção (composição, produção e divulgação) revela-se 

como prática relacionada a um projeto político e estético. Na pesquisa de mestrado, 

investigamos a seleção, o ordenamento, declamações e demais elementos constitutivos da 

materialidade do álbum. E no que diz respeito à decodificação do “documento-canção”, 

focamos na análise poética, procurando observar o tema geral, o “eu-poético” e seus 

possíveis interlocutores (Garcia 2014, 198). 

Importa comentar que as temáticas das composições de Víctor Jara foram diversas, 

desde o amor, até o universo dos setores populares e as expectativas de transformação social 

(Schmiedecke 2015a, 129). O compositor abordou a realidade rural, a periférica-urbana, o 

“imperialismo”, a guerrilha e teceu críticas à Igreja, à direita e ao centro-político. Como 

solista, lançou onze singles e sete LPs em vida.27 Para o LP Manifiesto Chile September 1973 

– que foi produzido, prensado e lançado em Londres em 1974 pelo selo XTRA-Transatlantic 

Records –, Joan selecionou canções não inéditas dos álbuns lançados no fim dos anos 1960 

e começo dos anos 1970, privilegiando as relacionadas à campanha e ao governo da Unidade 

Popular. O lado A do álbum apresenta as seguintes canções: “Te Recuerdo Amanda”, “Canto 

Libre”, “Aquí me Quedo”, “Angelita Huenumán”, “Ni Chicha Ni Limoná” e “Plegaria a un 

 
 
 
27 Ver tabela desenvolvida em Schmiedecke 2015a, 123. 
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Labrador”28. E o lado B, contém: “Cuando Voy al Trabajo”, “El Derecho de Vivir en Paz”, 

“Vientos del Pueblo”, “Manifiesto”, “La Partida” e “Chile Stadium”.29 

No primeiro lado há apenas uma inédita (“Aquí Me Quedo”), e o segundo apresenta 

três (“Cuando Voy al Trabajo”, “Vientos del Pueblo” e “Manifiesto”), além da veiculação de 

“Chile Stadium”, poema composto por Víctor antes de seu assassinato, recitado no disco por 

Adrian Mitchell. No texto da contracapa e nos textos explicativos do encarte interno, Joan 

procura direcionar a escuta do álbum identificando a obra do marido com valores 

“essencialmente humanos” do povo chileno. Na contracapa, declara que: 

[...] Músicas como as de Víctor Jara não são panfletos políticos. Elas são 
essencialmente humanas e dizem respeito às diversas facetas da vida e das 
pessoas comuns – amor, trabalho, riso e uma profunda fé no esforço humano 
e no esforço comum. Mas porque cantou sobre seu próprio povo, 
revitalizando sua fé em seus próprios valores; porque levantou a voz contra 
a injustiça, a pobreza e o imperialismo estrangeiro; porque em sua própria 
vida ele foi honesto e consistente até o fim, ele foi brutalmente assassinado 
enquanto prisioneiro das forças armadas chilenas em 15 de setembro de 1973 
(Jara J 1974). 30 

Tanto as então inéditas como as não-inéditas são por ela significadas como 

instrumentos de testemunho, memória e como exemplos do “real comprometimento” de 

Víctor. Como já citado, Joan aponta para a “premonição” inscrita nas últimas canções, como 

se, nos primeiros meses de 1973, o cantautor tivesse pressentido sua trágica morte. Contudo, 

antes de analisar as últimas composições (de letra e música), interessa destacar a inserção 

de “Aquí Me Quedo” como única inédita do lado A. 

Terceira canção do primeiro lado, “Aquí Me Quedo” é resultado da musicalização feita 

por Víctor de um dos últimos poemas lançados pelo poeta comunista Pablo Neruda, morto 

 
 
 
28 Creditada no LP como “La Plegaria a un Labrador”. 

29 A seguir, os álbuns, anos e selos discográficos em que as não-inéditas foram originalmente lançadas: 
“Plegaria a un labrador (com Quilapayún) / Te Recuerdo Amanda” como single (DICAP,1969); “Te Recuerdo 
Amanda” também foi lançada no LP Pongo en tus manos abiertas… (DICAP, 1969); “Canto Libre” e “Angelita 
Huenumán”, no LP Canto Libre (EMI-Odeon, 1970); “Ni chicha ni limoná”, “Plegaria a un labrador”, “El 
derecho de vivir en paz” e “La partida” no LP El derecho de vivir en paz (DICAP, 1971). Além do single em 1969 
(com o Quilapayún) e presença no álbum de 1971 (versão sem a participação do Quila), “Plegaria...” foi 
relançada como lado B do single com “El derecho de vivir en paz”, em 1971. 

30 No período ainda não se sabia com exatidão a data da morte de Jara, que ocorreu em 16 de setembro de 1973 
(Jara 1998, 7-8). 
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também álbuns dias após o golpe.31 Cabe inferir que sua seleção como única inédita do lado 

A se explica não apenas pela temática – denúncia ao intervencionismo norte-americano e 

defesa do governo da UP –, como também pela projeção internacional do poeta, que havia 

recebido o Prêmio Nobel de Literatura em 1971. No encarte interno, cada uma das letras das 

canções32 é precedida por um texto introdutório em inglês. No caso desta, Joan comenta 

que, em janeiro de 1973, “o maior poeta do Chile”, convocou artistas de todo mundo para 

uma campanha de prevenção da guerra civil no país (Jara J. 1974). Alvo de diversos boicotes 

desde o início do governo, o Chile passava por uma grave crise econômica. Este clima 

motivou a criação de obras de artistas em defesa do governo de Allende. No livro Incitación 

al Nixonicidio y alabaza a la Revolución Chilena (publicado originalmente em 1973 pela 

Editora Nacional Quimantú33), mesmo o título estabelece parâmetros de resistência, já que 

o autor se refere à Richard Nixon, então presidente dos Estados Unidos, procurando 

promover um “nixonicídio”, ou seja, extinguir o chamado “imperialismo norte-americano”, 

e louvar o processo revolucionário chileno.  

Neruda denuncia a polarização política e as iniciativas golpistas no país no poema que 

Víctor escolheu musicalizar. A letra, adaptada por Jara34, salienta que os reacionários se 

retirem do Chile, que os ricos sempre foram estrangeiros, e enaltece os trabalhadores desta 

“nova história e geografia”, ou seja, os comprometidos com a experiência chilena. O eu-lírico 

afirma que não quer a pátria dividida e que todos cabem em sua terra, mas aí, 

provavelmente, menciona a crescente falta de consenso entre a esquerda na maneira de lidar 

com os boicotes da direita e do centro-político.35 No disco, enquanto os primeiros acordes 

 
 
 
31 Pablo Neruda faleceu em 23 de setembro de 1973, com câncer de próstata. Recentemente, uma discussão 
renovada sobre a causa da morte veio à tona, supondo um envenenamento a mando dos militares. Após a 
exumação, cientistas forenses encontraram uma grande quantidade da bactéria clostridium botulinum em 
seus restos mortais. 

32 E cada reprodução da letra em espanhol é seguida por sua versão traduzida para o inglês. Os títulos em inglês 
são: “I Remember You Amanda”, “Free Song”, “I’m Going to Stay Here”, “Angelita Huenuman”, “Neither Cidar 
Nor Lemonade”, “Prayer To A Labourer”, “On My Way To Work”, “The Right to Live in Peace”, “Winds of the 
People”, “Manifesto”, “The Parting” e “Chile Stadium”. 

33 A editora Zig-Zag foi estatizada em 1971 e renomeada Editora Nacional Quimantú (“sol do saber” em 
mapuche). Sobre a política editorial da editora, ver Schmiedecke 2017, 41-47. 

34 Em relação ao original, Jara repete alguns versos, mas não os modifica. Ver o poema, com tradução em 
português, em Neruda 1980.  

35 O consenso entre a esquerda chilena residia no objetivo da revolução, que deveria ser socialista. Ao longo do 
processo, o desacordo em termos de estratégias e táticas da revolução, e da maneira de lidar com os diversos 
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da canção são reproduzidos, Joan recita um trecho da letra em inglês: “I do not want my 

country divided / there’s room for all of us in my land / I’m staying here to sing with the 

workers / of this new history and geography”. Com andamento lento, a instrumentação 

utilizada na música se dá a partir do formato voz e violão. Única inédita do lado A, “Aquí me 

Quedo” demonstra a confiança na revolução almejada, principal característica deste lado 

introdutório do disco, que também conta com cinco canções não-inéditas que focam no 

compromisso e na esperança. 

Cabe ressaltar que a escolha das canções que abrem os lados A e B evidencia outro 

aspecto do álbum: a inscrição do drama da morte de Jara, que podem ser notados tanto na 

não-inédita “Te Recuerdo Amanda”, que abre o primeiro lado, como na então inédita 

“Cuando Voy al Trabajo”, que abre o segundo. 

A “trilogia de despedida” 

 Após o golpe, “Te Recuerdo Amanda” – canção em que a denúncia social é retratada 

de forma lírico-amorosa (Garcia 2021, 164) – passou a ter um sentido especial para Joan.36 

A viúva inscreveu seu luto tanto nesta como na então inédita “Cuando Voy al Trabajo”, que 

também aborda uma relação amorosa perpassada pelo drama social. Esta última foi 

inspirada na história de José Ricardo Ahumada Vásquez, jovem operário e militante 

comunista que foi assassinado quando participava de uma manifestação em 1973 (Jara 1998, 

285-286). Na letra, Víctor discorre sobre um trabalhador que continua pensando em sua 

companheira mesmo a caminho do trabalho: “[...] y al volver de la obra / discutiendo entre 

amigos, / razonando cuestiones / de este tiempo y destino. / Piento en ti, / mi vida, pienso 

en ti. / En ti, / compañera de mis días / y del porvenir [...]”.  

 
 
 
boicotes, mostrou-se um obstáculo para a união da coalizão. Os chamados “gradualistas” idealizavam a via 
chilena sem infringir as instituições, através de etapas. Já os “rupturistas” defendiam a confrontação frontal 
com as ordens sociais e jurídicas. Ver Pinto Vallejos 2005. 

36 A canção narra um romance entre uma jovem (Amanda) e um operário (Manuel), nomeados a partir dos 
nomes dos pais de Víctor. O operário é vítima fatal de um acidente de trabalho e Amanda o espera. Após o 
golpe, Joan passa a olhar para música como exemplo do próprio trauma. Importa comentar que, em 1974, foi 
lançada uma versão da cantora estadunidense Joan Baez. Assim, “Te Recuerdo Amanda” se tornou uma das 
canções mais conhecidas e regravadas do compositor, contando com versões da argentina Mercedes Sosa, do 
cubano Silvio Rodríguez e do grupo brasileiro Tarancón, por exemplo. 
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No disco, antes da reprodução da canção, Joan declama os versos em inglês. Se o 

compositor descreve a confiança na Unidade Popular, bem como a incerteza do porvir 

(frente ao clima de polarização e violência vivido no país durante 1973), lembrando de seu 

amor – com quem construía o “começo de uma história, sem saber o fim” –, podemos 

perceber que, na tradução dos versos, Joan simboliza a canção como veículo de seu próprio 

testemunho após o golpe:  

On my way to work / I think of you. / Through the streets of the town / I think 
of you. / When I look at the faces / Through steamy windows. / Not knowing 
who they are, where they go… / I think of you, my love / of you, compañero 
of my life / And of the future. / Of the bitter hours and the happiness / Of 
being able to live. / Working at the beginning of a story / Without knowing 
the end. / When the day’s work is over / When the evening comes. / 
Lengthening its shadow / Over the roofs we have made / And returning from 
our labour. / Discussing among friends / Reasoning out things / Of this time 
and destiny. / I think of you, my love. / I think of you. / When I come home 
/ You are there / And we weave our dreams together… / Working at the 
beginning of a story / Without knowing the end. 

A “compañera de mis días” da letra original transforma-se no “compañero of my life” 

na versão traduzida. Nas traduções para o inglês, é possível verificar pequenas mudanças 

que são significativas no que se refere à inscrição do testemunho de Joan. Além disso, ela 

interpreta e propaga as últimas composições de Jara como “testamentos” do cantautor. No 

texto explicativo do encarte, assinala:  

Durante os últimos meses, embora não derrotado nem deprimido, Victor 
enfrentou com grande realismo a possibilidade de sua própria morte. Todas 
as canções que ele escreveu nessa época mostram o mesmo tipo de 
premonição. Neste contexto, esta canção [“Cuando Voy al Trabajo”] reafirma 
a importância que ele atribuía às relações humanas e mostra a sua própria 
capacidade para a vida e o amor (Jara J. 1974, 3, grifo nosso). 

Dessa maneira, aponta para o “realismo e possibilidade de morte” que pode ser 

percebida nas últimas canções, denotando-as com certo sentido messiânico. Nessa 

perspectiva, a então inédita “Vientos del Pueblo”, terceira canção do lado B, inserida logo 

após “El Derecho de Vivir en Paz”, é emblemática. Num breve texto explicativo, Joan expõe 

que, escrita na mesa época que “Cuando Voy al Trabajo”, esta demonstra o mesmo senso de 
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“profecia”37, porém com uma enorme fé na vitória popular chilena (Jara J. 1974, 3). 

Novamente a voz da viúva recitando os versos em inglês precede a reprodução da canção no 

disco. Neste caso, é interessante observar a inserção da declamação após uma canção que 

exalta o movimento de resistência vietnamita contra a ocupação das tropas norte-

americanas durante a Guerra do Vietnã (1955-1975)38. A seguir, o trecho de “Winds of the 

People”: 

Now I want to live / together with my son and brother, / in the new world / 
that all of us are building day by day. / Your threats do not intimidate me / 
patrons of poverty. / The star of hope / will continue to be ours. / Winds of 
the people are calling me / winds of the people are carrying me. / They scatter 
my heart / and blow through my throat. / So will a poet sing / as long as my 
spirit lives / through the roads of the people / now and forever. 

Desse modo, destaca que ameaças não a intimidavam. A letra apresenta um tom 

combativo de ênfase no comprometimento com a UP: 

De nuevo quieren manchar / mi tierra con sangre obrera. / Los que hablan 
de libertad / y tienen las manos negras. / Los que quieren dividir / a la madre 
de sus hijos / y quieren reconstruir / la cruz que arrastra Cristo. / Quieren 
ocultar la infamia / que legaron desde siglos, pero el color de asesinos / no 
borrarán de su cara. / Ya fueron miles y miles / los que entregaron su sangre 
/ y en caudales generosos / multiplicaron los panes. / Ahora quiero vivir / 
junto a mi hijo y mi hermano / la primavera que todos / vamos construyendo 
a diario. / No me asusta la amenaza / patrones de la miseria. / La estrella de 
la esperanza / continuará siendo nuestra. / Vientos del pueblo me llaman / 
vientos del pueblo me llevan, / me esparcen el corazón / y me avientan la 
garganta. / Así cantará el poeta / mientras el alma me suene / Por los 
caminos del pueblo / desde ahora y para siempre. 

Alguns versos foram inspirados em poemas (“Sentado sobre los muertos” e “Vientos 

del Pueblo me llevan”)39 da obra Viento del Pueblo: poesía en la guerra (1937), do poeta e 

 
 
 
37 O texto original: “written at the same time as ‘Cuando Voy al Trabajo’, it shows the same sense of prophecy 
but an enormous faith in the ultimate victory of his people’s cause”. 

38 Tema de diversas canções, principalmente durante a década de 1960, como um episódio representativo dos 
conflitos entre nações oprimidas e potências opressoras.  

39 Do primeiro poema, a inspiração se dá a partir do trecho: “[…] Aquí estoy para vivir / mientras el alma me 
suene, / y aquí estoy para morir, / cuando la hora me llegue / en los veneros del pueblo / desde ahora y desde 
siempre […]”. E do segundo, o compositor se baseia em: “Vientos del pueblo me llevan / vientos del pueblo me 
arrastran, / me esparcen el corazón / y me aventan la garganta […]”. Ver poemas completos em Hernández 
1937.  
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dramaturgo espanhol Miguel Hernández (que morreu em 1942, quando preso pela ditadura 

de Francisco Franco). De acordo com Joan, Víctor admirava Hernández e guardava em sua 

mesa de cabeceira as obras completas do espanhol, ao lado de um exemplar da Bíblia (Jara 

1998, 292). Na letra, Jara aborda o clima de crescente violência do Chile nos primeiros meses 

de 1973 e dialoga com princípios humanistas cristãos, reiterando que o sangue derramado 

dos trabalhadores equivaleria ao martírio de Jesus Cristo. O eu-lírico afirma que já foram 

muitos os que entregaram o próprio sangue em busca da “multiplicação dos pães”. 

Esta é seguida por “Manifiesto”, em que o compromisso com o “violão trabalhador” 

concerne à proposta da arte politizada presente no cancioneiro da Nova Canção Chilena, e 

Víctor proclama a defesa do “canto com sentido e razão”: 

Yo no canto por cantar / ni por tener buena voz, / canto porque la guitarra / 
tiene sentido y razón. / Tiene corazón de tierra / y alas de palomita, / es como 
el agua bendita, / santiguas glorias y penas. / Aquí se encajó mi canto / como 
dijera Violeta, / guitarra trabajadora, / con olor a primavera. / Que no es 
guitarra de ricos / ni cosa que se parezca, / mi canto es de los andamios / 
para alcanzar las estrellas. / Que el canto tiene sentido / cuando palpita en 
las venas, / del que morirá cantando / las verdades verdaderas / no las 
lisonjas fugaces / ni las famas extranjeras / sino el canto de una lonja / hasta 
el fondo de la tierra. / Ahí donde llega todo / y donde todo comienza, / canto 
que ha sido valiente / siempre será canción nueva / siempre será canción 
nueva / siempre será canción nueva. 

Jara cita a multiartista chilena Violeta Parra como referência, espécie “antecedente 

fundamental da compreensão religiosa e temporal” (Rojas Sahurie 2022) para a NCCh. Na 

composição, recorre às metáforas sobre a natureza para demarcar a “tradição” de seu canto, 

fundamentando a ideia de que sua obra se relacionava com os “valores essenciais” atrelados 

às culturas camponesas e indígenas – aspecto presente em composições anteriores 

(Schmiedecke 2015, 85). Ao mesmo tempo, há um claro vínculo entre “verdade e morte”, 

sendo o ofício do cantor em si um oferecimento da vida (Rojas Sahurie 2022, 77). No disco, 

a declamação dos versos em inglês é inserida após “Manifiesto” ser finalizada: 

I don’t sing for love of singing / or to show off my voice / but for the 
statements made by my honest guitar / for its heart is of the earth / and like 
the dove it goes flying… / tenderly as holy water / blessing the brave and the 
dying / so my song has found a purpose / as Violeta Parra would say. / Yes, 
my guitar is a worker / shining and smelling of spring / my guitar is not for 
killers / greedy for money and power / but for the people who labour / so that 
the future may flower. / For a song takes on a meaning / when its own 
heartbeat is strong / sung by a man who will die singing / truthfully singing 
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his song. / I don’t sing for adulation / or so that strangers may weep. / I sing 
for a far strip of country / narrow but endlessly deep. / In the earth in which 
we begin / in the earth in which we end / brave songs will give birth / to a 
song which will always be new. 

Na tradução feita por Joan e Adrian, podemos observar uma interpretação própria 

em alguns trechos. Por exemplo, o verso “que no es guitarra de ricos / ni cosa que se parezca, 

/ mi canto es de los andamios / para alcanzar las estrellas” é transposto para “my guitar is 

not for killers / greedy for money and power / but for the people who labour / so that the 

future may flower”. Ao invés de apenas traduzir “ricos”, “assassinos, ambiciosos por dinheiro 

e poder” são acusados. Assim, na versão em inglês, nota-se o testemunho sobre o golpe e a 

denúncia do Terrorismo de Estado.  

O messianismo como forma interpretativa da Nova Canção Chilena pode ser utilizado 

tanto na análise do conteúdo dessas últimas composições de Víctor – em que formas 

religiosas se enchem de uma significação político-revolucionária e que a utopia social 

adquire uma dimensão religiosa –, quanto do discurso elaborado por Joan em torno destas. 

No texto do encarte interno, ela explica “Manifiesto” como o “testamento” do marido: 

Esta bela canção pode ser considerada o testamento de Victor. Ele estava com 
pressa para terminá-la; para resumir o que suas canções e sua vida 
significaram. É típico dele que, embora o título soe como um panfleto 
político, a canção seja terna e humana como ele próprio era. Toda a sua vida 
e a sua coragem em enfrentar a brutalidade e a morte provam que o seu 
compromisso foi real e não de palavras vazias (Jara J 1974, 3). 

Para a recém-viúva, na pressa em compô-la (no contexto do Tancazo, tentativa 

fracassada de golpe de junho de 1973), o cantautor procurou resumir o significado de “suas 

canções e sua vida”. Dessa forma, é importante ter em vista que as últimas canções de Víctor 

foram feitas em um momento de crescente violência e polarização política. O contexto de 

boicotes ao governo, atentados com vítimas fatais e a tentativa de golpe inspirou versos de 

exaltação da esperança na “multiplicação dos pães”. É nesse sentido que o compositor se 

reafirma como “trabalhador do violão”, “laborando el comienzo de una historia sin saber el 

fin” (“Cuando Voy al Trabajo”), à serviço e “por los caminos del pueblo, desde ahora y para 

siempre” (“Vientos del Pueblo”); que “morirá cantando las verdades verdaderas” 

(“Manifiesto”). 
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Artífice de uma memória sobre a figura, obra e trajetória de Víctor Jara, nesse 

primeiro momento de luto, quando lançou o álbum póstumo, Joan Jara elaborou o trauma 

inscrevendo sentidos messiânicos ao cancioneiro do marido. Utilizando termos como 

“premonição”, “profecia” e “testamento” para designar as últimas composições de Víctor – 

que, segundo ela, “enfrentou com grande realismo a possibilidade de sua própria morte” 

(texto que precede a letra de “Cuando Voy al Trabajo” no encarte) –, podemos afirmar que 

ela se refere a ele como espécie de “messias”, um artista chileno “ungido” e sensitivo, mártir 

da utopia violentamente interrompida. É interessante notar que tal elaboração também está 

presente no discurso presente no livro Victor Jara: obra musical completa (1996). Na 

análise feita por musicólogos, salienta-se um “legado construído” na “trilogia de despedida” 

(“Cuando Voy al Trabajo, Vientos del Pueblo” e “Manifiesto”) sendo que, para os autores, as 

“melodias puras e emocionadas” nas músicas representam o “último ponto de encontro 

entre o íntimo e coletivo, entre o amor e a esperança” (Acevedo; Norambuena; Seves; Torres 

e Valdebenito 1996, 53). 

Se ao longo das décadas de 1970, 1980 e 1990, o cancioneiro de Víctor e da Nova 

Canção Chilena se configurou como símbolo da luta de resistência na América Latina e no 

mundo, é necessário evidenciar a importância do trabalho de memória desempenhado por 

Joan Jara através do lançamento do álbum Manifiesto Chile September 1973. Por meio da 

análise das canções póstumas lançadas neste LP, podemos verificar o início do processo de 

ressignificação das canções como símbolos de resistência à ditadura. Na narrativa em torno 

de “Aquí Me Quedo”, “Manifiesto”, “Vientos del Pueblo” e “Cuando Voy al Trabajo”, notamos 

a elaboração do trauma, de testemunhos e da memória. 

Considerações finais 

Lançado em 1974, o LP póstumo procurou servir como instrumento de denúncia do 

Terrorismo de Estado e de preservação das canções relacionadas ao governo da Unidade 

Popular. Divulgado nos eventos organizados pela rede internacional de solidariedade aos 

chilenos, observamos que o álbum é uma fonte rica para examinar o início do processo de 

memorialización em torno de Víctor Jara e da Nova Canção Chilena. Na análise do álbum e 

das canções póstumas, percebemos também outro aspecto, que tange à veiculação do 
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testemunho de Joan Jara. As traduções e declamações das letras em inglês apresentam seu 

testemunho como sobrevivente da experiência-limite do golpe de 11 de setembro de 1973. 

Apesar do enfoque nas canções póstumas, nas considerações finais, cabe citar a 

importância do poema “Estadio Chile”, escrito por Jara quando estava aprisionado pelos 

militares. No álbum, “Manifiesto” é seguida pela instrumental “La Partida”, e o lado B é 

finalizado com “Chile Stadium”, tradução feita por Joan dos últimos versos escritos pelo 

marido.40 No poema, Jara escreveu que seu canto mal saia frente ao horror da violência, 

afirmando que então fazia parte de um coletivo de prisioneiros. Os versos “lo que veo nunca 

vi / lo que he sentido y lo que siento / hará brotar el momento...” finalizam o poema e, no 

disco, Adrian Mitchell encerra a declamação em inglês com o silêncio das reticências que 

marcam este canto inacabado. “Chile Stadium” foi recitado em diversos eventos organizados 

pelo movimento de solidariedade41 formado em solo britânico, e as reticências do poema que 

não pôde ser musicalizado por Jara inspiraram o título de Victor: An Unfinished Song 

(Jonathan Cape, 1983), livro escrito por Joan que aborda a sua trajetória e a do marido, 

focando no período do governo da UP.  

Em 1991, durante o processo de redemocratização, ocorreu uma cerimônia de 

“purificação” do Estádio e iniciou-se um processo de reparação no espaço que, em 2003, foi 

renomeado “Estádio Víctor Jara”. Frente à impunidade dos militares envolvidos com o 

sequestro e assassinato de Víctor – longo processo que, em 2023, começou a tomar novos 

rumos – Joan Jara lutou durante cinco décadas por justiça. A bailarina britânico-chilena 

faleceu em 12 novembro de 2023, após começar a ver os assassinos perderem a impunidade. 

A partir de seu empenho, o cancioneiro, a trajetória e o próprio cantautor foram 

transformados em “lugares de memória”. Como pontuou o historiador brasileiro Ulpiano 

Meneses, para Pierre Nora, que formulou este conceito, um lugar de memória pode ir do 

 
 
 
40 No miolo do disco, informa-se: “All translations Joan Jara / Adrian Mitchell except side two, track 6 by Joan 
Jara. The artiste of side two, track 6 is Adrian Mitchell”. Isto é, ambos dividem a tradução de todas as faixas, 
exceto “Estadio Chile” que foi traduzida por Joan e apenas declamada por Adrian. 

41 A morte de Jara é designada por Javier Rodríguez Aedo e Marcy Campos Pérez como “acontecimento 
transnacional” (2022). Conforme os autores, o processo de divulgação da morte do artista foi bastante 
complexo e envolveu diversos países, meios de comunicação e “atores heterogêneos”. Entre os meios de 
divulgação da morte, esteve o documentário Compañero Víctor Jara of Chile e a ampla difusão do poema. Ver 
Ramalho 2023a. 
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objeto mais material e concreto, até o objeto construído intelectualmente, abstrato; pode ser 

um arquivo, museu, personagem, instituição, canção e dança, “desde que funcione como 

uma unidade significativa, de ordem material ou ideal, movida de preferência 

voluntariamente, transformando-se em elemento simbólico” (Meneses 2009, 450). 

No presente artigo, vimos como as canções e o álbum póstumo – fontes privilegiadas 

para analisar o início do processo de transformação de Víctor em artista-símbolo e mártir 

chileno –, também serviram como meio de elaboração do trauma por Joan. Fruto da 

solidariedade internacional, o LP se situa como um de seus primeiros projetos no exílio, que 

foi ponto de partida para diversos outros trabalhos de memória em torno de Jara. 

Percebemos que o cancioneiro em Manifiesto Chile September 1973 carrega um sentido de 

“ressurreição, onde quem luta ganhará vida novamente através da luta daqueles que o 

seguem” (Rojas Sahurie 2022, 78) e, assim, desde então, a vida de Víctor Jara, cantautor 

compañero, é evocada a partir de suas canções, sempre reinterpretadas, ressignificadas e 

entoadas. 
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