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RESUMO

Gerson Conrad, Joao Ricardo e Ney Matogrosso integraram os Secos & Molhados, conjunto que
alcancou sucesso midiatico durante os anos 1970. A performance carregada de dancas, bem como os
arranjos musicais e poéticos, mesclavam elementos da contracultura com o Glam Rock. Em especial,
foram musicalizados os poemas de Joao Apolinério, pai de Joao Ricardo, um intelectual engajado na
luta contra o Estado Novo (1926-74), em Portugal. No presente artigo exploramos a apropriacao dos
versos desse poeta portugués na conjuntura do regime militar brasileiro (1964-85) por um conjunto
que evocava os ideais da contracultura e do Glam Rock. Em especial, as cangdes presentes no
segundo disco dos Secos & Molhados (1974). Logo, enfatizamos a necessidade de observar a
performance como elemento distintivo do processo de apropriacao. Ao mesmo tempo, analisamos
como as criticas dirigidas ao Estado Novo em Portugal nos anos 1950 e 1960 foram ressignificadas
no Brasil da década de 1970.

PALLAVRAS-CHAVE:

cancao; glam rock; contracultura; poesia; performance.

ABSTRACT

Gerson Conrad, Joao Ricardo and Ney Matogrosso were part of Secos & Molhados, a group that
achieved media success during the 19770s. The performance full of dances, as well as the musical and
poetic arrangements, mixed elements of the counterculture with Glam Rock. In particular, the poems
of Jodo Apolinario, father of Jodo Ricardo, an intellectual engaged in the fight against the Estado
Novo (1926-74), in Portugal, were musicalized. In this article, we explore the appropriation of this
Portuguese poet's verses in the conjuncture of the Brazilian military regime (1964-85) by a group
that evoked the ideals of counterculture and Glam Rock. In particular, the songs present on the
second album of Secos & Molhados (1974). Therefore, we emphasize the need to observe
performance as a distinctive element of the appropriation process. At the same time, we analyze how
the criticisms directed at the Estado Novo in Portugal in the 1950s and 1960s were re-signified in
Brazil in the 1970s.
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Introducao

No Brasil, identificamos, nos Secos & Molhados, a confluéncia dos ideais
transgressores da década de 1970, afinando-se a contracultura e ao Glam Rock. O conjunto
seguiu na esteira das producoes tropicalistas do final da década anterior, principalmente no
tocante as inovacoes estéticas e aos didlogos com ideias transnacionais. Na bibliografia, o
grupo ¢é categorizado como “pos-tropicalista”, além do mais, é sempre destacado pela sua
performance e marcante musicalizacao de poemas (Eléguida; Moraes 2013; Vargas 2012:

Zan 2013).

Contudo, interessamo-nos pela maneira como a banda apropriou-se dos poemas de
Jodao Apolinéario, pai de Joao Ricardo (principal compositor do conjunto) e poeta engajado
portugués, questao retumbantemente ignorada pela bibliografia que se ocupou da trajetéria
dos Secos & Molhados. Apesar dos lagos de sangue que unem pai e filho, as musicalizac¢oes
apontaram para outros horizontes de significacdo. Assim, analisamos a produc¢ao dos Secos
& Molhados com o intuito de compreender as apropriacoes dos poemas de Apolinario que

foram postos em didlogo com um repertoério de ideias aliado as transformacoes dos anos

1970.

No primeiro disco do conjunto, “Secos & Molhados” (1973), foram musicalizados
poemas dos livros “Morse de Sangue” (1955) e “Primavera de Estrelas” (1961).
Respectivamente, os poemas correspondem as cangoes “Primavera nos Dentes” e “Amor”.
No segundo disco (1974), também homoénimo, foram musicalizados trés poemas, todos
retirados do livro de 1961: “Flores Astrais”, “V60” e “Angustia”. Ressalta-se que ambos os

livros de Jodao Apolinario foram escritos em meio a ditadura salazarista, em Portugal.

Joao Apolinario Teixeira Pinto (Sintra, 1924 — Marvao, 1988) era poeta, jornalista e
critico teatral. Durante os anos 1940 e 50, em Portugal, exerceu a atividade de jurista,
jornalista e poeta com evidente verve politica e contestatéoria. Devido a perseguicao
conduzida pelo Estado Novo (1926-74), exilou-se das terras lusas. Assim, ele desembarcou
no Brasil em 1963 e iniciou uma carreira de critico teatral em meio ao regime militar (1964-
85). Apolinario, portanto, produziu seus escritos, la e ca, sob o manto do autoritarismo.
Apesar dessas conjunturas, a sua obra estava calcada no engajamento e, consequentemente,

marcada pela expectativa revolucionaria.
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Nessa trajetoria transnacional, musicos situados nos dois lados do Atlantico
apropriaram-se dos seus poemas. Por um lado, Luis Cilia e Francisco Fanhais musicalizaram
seus versos em Portugal durante os anos 1960. Ambos os cantores estavam inseridos no
movimento de cantautores engajados na dentuncia do Estado Novo. Por outro lado, Joao
Ricardo (filho de Apolinario) e o seu conjunto, os Secos & Molhados, compuseram cancoes

a partir dos poemas, durante os anos 1970 no Brasil.

Ao passo que em Portugal as cancoes que carregavam os versos de Apolinario foram
musicalizadas em meio a um movimento que buscava ressignificar a nacionalidade como
forma de luta contra o Estado Novo, no Brasil, os poemas foram mobilizados dentro de uma
estética Glam Rock que questionava as perspectivas de engajamento e revolucdo. Assim,
tratavam-se de estéticas dispares, enquanto a primeira filiava-se ao movimento das cancoes
de protesto dos anos 1960, os segundos afinavam-se com a contracultura e com o Glam
Rock.

Nao adrentaremos na analise especifica dessas diferencas entre os musicos brasileiros
e os portugueses, esse trabalho j4 foi feito em outro lugar de maneira mais completa (Alecrim
2020, 127-191). Nesse artigo, focaremos na experiéncia especifica dos Secos & Molhados e
na forma como a performance do conjunto foi operacionalizada em linha com o repertorio
de ideias dos anos 1970. Em especial nas musicalizacoes da poesia de Joao Apolinario
presentes no segundo disco do conjunto, de 1974, cujas canc¢oes foram criadas a partir dos
poemas do livro “Primavera de Estrelas” (1961), com versos oniricos e criticos ao processo
de racionalizacao do Ocidente em linha com a estética marxista de Georg Lukéacs e o neo-

realismo portugués.

Muito se fala do bem sucedido primeiro disco do conjunto, mas o segundo trabalho
dos Secos & Molhados apresenta musicas mais contemplativas e subjetivistas que apontam
para as transformacdes que estavam sendo operadas na contracultura. Por esse motivo
acreditamos que elas merecem a devida atencdo nesse artigo. Além disso, a poesia de
Apolinario apresentava diferencas sensiveis em relacado aos sentidos atribuidos pela

musicaliza¢ao e pela performance dos Secos & Molhados.

Por um lado, Apolinario produzia poemas com teor engajado que almejavam a

dentincia e a transformacao social como forma de transformar consciéncias e orienta-las a
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revolucao. Por outro, os Secos & Molhados apresentavam uma outra utopia, tratava-se de
uma transformacao da proépria ideia de revolucao que, por sua vez, nao era mais externa,

mas sim interna, subjetiva, individual.

Essa mudanca de sentido se da pelas diferentes conjunturas de producdo, mas
também pelas op¢oes estéticas e o contexto de circulacao dessas obras. Ao passo que os livros
de Apolinario tiveram uma divulgacao reduzida, com pequenas tiragens e cerceadas pela
ameaca da censura, a expansao e integracao da industria cultural, durante o regime militar
brasileiro, favoreceram a atuacao do conjunto que atingiu centenas de milhares de vendas,
encontrando larga difusao e visibilidade nos meios de comunicacao de massa (televisao,
radio, jornais e revistas). Além disso, as apresentacoes dos Secos & Molhados impactavam o
publico, pois eram marcadas por fantasias, maquiagens e aderecos que eram combinados

com coreografias intensas, por vezes obscenas.

Para José Roberto Zan (2013, 27), os Secos & Molhados estavam indelevelmente
estigmatizados pelo esvaziamento de sentido. O autor afirma que o conjunto adotava uma
“sensibilidade camp”, isto é, exagerava a imagem com aderecos excessivos em detrimento
do conteddo. Assim, o conjunto estava proximo de uma “arte de cunho decorativo que
valoriza muito mais a textura, a aparéncia, a representacao do que qualquer substancia mais
profunda”. Embora o argumento de Zan seja profundo e bem construido, apontamos em
uma direcdo diferente, pois, em nossa concepc¢ao, os Secos & Molhados podem ser muitas
coisas, mas, com certeza, nao sao “uma arte de cunho decorativo”, muito menos esvaziados
de sentido. Mesmo considerando os elementos elencados na exposi¢ao de Zan, sustentamos
que ha uma proximidade com a contracultura e com o Glam Rock que potencializa os

significados levantados pela misica do conjunto.

Tendo em conta que o Glam Rock estava muito preocupado com a performance de
palco, torna-se importante observar a funcdo do intérprete. Paul Zumthor (1993, 181-200)
proporciona um referencial tedrico-metodolégico capaz de lidar com essa mediacao entre a
palavra escrita e a forma oral. De acordo com esse historiador, o intérprete realiza a
performance tendo em vista um determinado publico, fazendo, assim, uma conversao do
escrito para o oral. Nesse processo, o intérprete, através da performance, dialoga com as

representacoes que compoem aquele contexto cognitivo.
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Entretanto, nao podemos perder de vista que estamos trabalhando com fontes
musicais, nomeadamente, cancoes. Para a historiadora Tania Garcia (2013, 207), ao analisar
tal expressao histérica, devemos considerar tantos os aspectos musicais — compasso, ritmos,
acordes, harmonia, melodia, performance, analise da letra — como os aspectos socioculturais
e técnicos — relacdo com determinada corrente ideoloégica ou tradicao, processos de

concepcao, producio, circulagao e sentido social da obra.

De acordo com Ruth Finnegan “quaisquer que sejam as origens das composicoes, a
substancia de uma cancao — sua realizacao — também deriva do modo como esses elementos
sao atualizados e experienciados na pratica, no tempo real da performance” (2008, 26). Por
esse motivo, apesar de nesse artigo somente analisarmos os fonogramas, consideramos que
o proprio ato da gravagao ja se constitui como performance. Contudo, nos momentos em
que forem cabiveis, faremos referéncias ao espetaculo visual dos Secos & Molhados, um
elemento essencial na semiética do grupo que sedimentou a sua presenca como glam-

rockers na imaginacao cultural brasileira.

Diante do exposto, nao tencionamos encerrar as interpretacoes tanto da poesia de
Apolinadrio como da musica dos Secos & Molhados. Nossa intencdo aqui € somente
apresentar possiveis formas de construcao de sentido por meio de uma exploracao historica.
Assim, dividimos o artigo em duas secoes. Na primeira abordaremos de forma sucinta a
poética de Jodo Apolinario, bem como delinearemos a conjuntura historica em que ela foi
elaborada, em meio ao Estado Novo de Salazar, em Portugal. Ao passo que na segunda,
analisaremos as musicalizacoes realizadas pelos Secos & Molhados dos poemas, com
especial atencao a performance e a producao de sentido alinhada a contracultura e ao glam

rock.

Em Portugal, por uma revolucao social

Joao Apolinario escreveu trés livros de poesia em Portugal, “Morse de Sangue”
(1955), “O Guardador de Automoveis” (1956) e “Primavera de Estrelas” (1961). Nesses livros,
o autor expds os seus sentimentos com relacdo ao regime politico e as mudancas
socioeconomicas e culturais pelas quais Portugal passava. Todos os livros foram produzidos

de forma independente, fora do circuito comercial, o que resultou em uma circulacao restrita
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entre pessoas especificas. Nessas obras, ele também delineou o seu projeto estético e o seu

tom de engajamento.

Apesar da pequena circulacdo de seus poemas em Portugal, Apolinario estava em
sintonia com outros poetas e propostas estéticas, em especial com o neo-realismo. Isso
significa que, em Portugal, dentro dos segmentos engajados e dissidentes do Estado Novo,
havia uma preocupacdo com a denuncia social e politica, um compromisso com a
coletividade e com a mudanca social, além de uma ansia pelo desvendamento da realidade

e pela significacao da existéncia.

O Estado Novo portugués (1926-74) foi a mais longa ditadura do século XX. Durante
os seus longevos 48 anos, o regime passou por diversos momentos de tensao, principalmente
a partir dos anos 1950, pois as mudancas sociais advindas da industrializacdo e da crise
colonial desferiram duros golpes contra a estabilidade ideolégica do regime. Apesar disso,
Antoénio de Oliveira Salazar, que vinha a frente do regime desde 1932, instaurou aparatos
ideologicos que nao sb exerciam controle direto por meio da censura e da violéncia, mas que
propagaram e revitalizaram as representacoes de nacionalidade que consolidaram a

estabilidade do regime.

Como destaca Alexandre Fiuza (2006), o Estado Novo portugués nao foi um governo
constante ao longo do tempo. Diversas politicas e aparatos ideologicos, assim como
diretrizes diplomaéticas e econémicas se alteraram no decorrer dos anos. Dai, torna-se
pertinente focar no recorte proposto (1955-1963) em que esté localizada a obra poética de

Apolinério.

Nesse periodo, Portugal vivia a transicdo da sociedade rural para o inicio do
cosmopolitismo urbano. Desde o comeco da década de 1950, o pais iniciou um processo de
abertura da economia, o que levou ao aumento do investimento estrangeiro. Junto com a
vida urbana, as conquistas da sociedade de consumo, ja estabelecidas em parte do mundo

ocidental, adentraram nas fronteiras lusas (Barreto 2002).

A despeito dessas transformacoes, alinhamo-nos aos estudos que compreendem que

o Estado Novo portugués contava com sélidos aparatos ideoldgicos para a manutencao e
propagacao do regime (Rosas 2013). Apesar de conseguirmos relativizar o alcance e a
totalidade ambicionada pelo regime, é inegavel o fato de que tais estruturas sociais e
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culturais lograram seu projeto de gestar uma hegemonia cultural e uma representacao da

nacionalidade e da coletividade, baseadas em valores conservadores, religiosos e rurais.

Entretanto, a contrapelo dos discursos hegemonicos salazaristas — por exemplo, o
ideal do “anticomunismo, antiliberalismo e antidemocratismo” —, Portugal gozou de uma

proficuidade de experiéncias estéticas e circulacao de ideias de esquerda:

Na realidade, a tonalidade da cultura portuguesa entre os anos 40 e os fins
dos anos 60 era subdeterminada pelo didlogo nunca explicitado entre um
discurso de enraizamento tradicional, quer dizer, cat6lico, e um discurso
marxista, que pouco a pouco reordenava segundo o seu codigo ou as suas
leituras todas as manifesta¢Ges mais vivas da cultura portuguesa (Lourengo
2001, 15).

Em meio a essa tensao entre o Estado Novo e as ideologias de esquerda, emergiu o
neo-realismo. Eduardo Lourenco (idem) afirma que, entre os anos 40 e final dos 60, “foi a
idade de ouro do que se chamou neo-realismo”, isto é, “uma cultura de repensamento critico
do passado ou do presente em func¢ao do seu ideario, com militantismo literario, sociologico,
artistico, historiografico”. Além disso, “enquanto durou, o ‘tempo neo-realista’, salvo
rarissimas excecoes, a cultura portuguesa foi obrigada, no seu conjunto, em todos os
dominios [...], a entrar em didlogo com o discurso-crenca que a estruturou

duradouramente”.

Por mais que muitos autores nao se nomeassem neo-realistas, nem seguissem
estritamente o seu programa estético-ideologico, eles se sintonizavam com alguns dos seus
aspectos mais claros, nomeadamente, o imperativo da dentincia social e o compromisso com
o esclarecimento politico da populacdo. Aspectos que sdo centrais para os poemas de
Apolinario. Alias, assim como para o realismo soviético, no neo-realismo, o programa
estético-ideologico precedia a obra, isto é, a arte s6 era produzida em conformacao com as
diretrizes e crencas do movimento que, de forma generalizada, referiam-se ao compromisso

com a coletividade (Henriques 2010, 30).

Assim, Manuel da Fonseca, Joaquim Namorado, Mario Dionisio, Fernando Namora
e Jodao José Cochofel produziram seus poemas no interior desse paradigma. Mas outros

poetas que nao se identificavam dentro desse movimento estético, também sofreram suas
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influéncias, como é o caso de Jorge de Sena, por exemplo, e no que mais nos interessa aqui,

Joao Apolinario.

O terceiro livro de Joao Apolinario, “Primavera de Estrelas” (1961), foi posto em
circulacdo pela Livraria Divulgacdo, um espaco de discussdo e publicizacdo de obras
proibidas pela censura. A orientacao grafica ficou a cargo de Luis Praca. Infelizmente, nao
encontramos nenhuma informacao sobre esse editor. Esse livro também foi concebido de
maneira independente, sem vinculos com editoras comerciais, foi impresso na grafica

Carvalhido na cidade do Porto, em 1961.

Com efeito, “Primavera de Estrelas” representou uma ruptura substancial com a
corrente de pensamentos dos outros dois livros. O horizonte do engajamento e da
expectativa revolucionaria permaneciam, porém de forma menos contundente. Os eixos
centrais do livro sdao as problematicas da emancipacao do homem com base nos valores
humanistas e as bases para uma nova percepc¢ao sobre a vida. Portanto, apesar da ruptura
expressiva, as continuidades também estavam igualmente presentes: o esforco do

engajamento e a presenca da revolu¢ao no horizonte eram constantes.

Para o conjunto dos militantes e subversivos da cidade do Porto, a palavra
“primavera” era uma senha metaforica para a revolucao (d’Espiney 1990). Como veremos
nos poemas, para o autor, as estrelas, o mapa do céu, refletiam as pessoas, o mapa da terra.
Logo, o titulo do livro revela uma preocupacao com a revolucdo do pensar sobre o ser
humano. Os poemas foram divididos em quatro partes, “Voo”, “Estrelas”, “Amor” e “Morte”,
temas universais que ganhavam novos sentidos com a mudanca de horizonte da

humanidade.

Nesse sentido, “Primavera de Estrelas” expressa tensdes sobre o lugar da
racionalidade no mundo contemporaneo. Por exemplo, no quarto poema, dentro da
primeira parte do livro, “Voo”. Aqui percebemos que Apolinario (1961, 17) ndo desmerece a
tecnologia — “passaro virgem,/ metalica nuvem/ criando vertigem” — nem o progresso
material, pois eram formas auxiliares de desvendar o mistério do mundo — “a rota secreta”.
Ao ponto de ele comparar a atividade poética com as viagens ao espaco. Tanto o poeta quanto

o astronauta rumavam pelos “caminhos de origem”, isto é, em busca da verdade universal.
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Por outro lado, a segunda secao do livro, “Estrelas”, contém poemas mais oniricos
com aderecos de ficcao cientifica e toques surrealistas. Nessa parte, Apolinario (idem, 34),

em tom metafdrico, profetizava os novos horizontes da humanidade:

raizes no concavo estelar
abrem as margens
de um novo continente

0 homem esta a florir no ar
emitindo mensagens
a outra gente

[...]

Neste poema, o décimo oitavo do livro, emerge a constatacao de que o desbravamento

do espaco abriu o horizonte da humanidade. Nada mais seria o mesmo depois disso, porque:

[...]

nascera o menino
Nnovo menino
de um outro mundo novo

onde a felicidade é um ovo
a gerar sol.

Esse “novo menino” seria o “novo homem”, que iniciaria um novo tempo, alcancando
o futuro prometido. Dentro dessa corrente de pensamentos, o engajamento aparecia como
uma forma de conscientizar os leitores de que a humanidade estava avancando para novas
formas de percepcao do mundo e que os paradigmas do passado ndo eram mais cabiveis

dentro desse novo e vasto horizonte.

Dessa maneira, vale ressaltar que o livro é dedicado a Yuri Gagarin, astronauta
soviético, o primeiro a atingir o espaco sideral e completar uma viagem pela 6rbita da Terra
em 1961. Além de se aproximar simbolicamente das politicas econémicas da Unido Soviética,
a primeira parte do livro “Voo” trata especificamente do avan¢o da humanidade, no sentido

de que esta passou a controlar a maquina com o intuito de atingir a revolucao.

Figura 1: Poemas 5 e 6 do livro “Primavera de Estrelas”.
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5 ;

por fim estampido
esta fatalidade biolégica

rente ao chio velocidade

eleva-se nos ares .
fricgio

raizes humanas florindo estrelas ]
o impulso ¢ o ritmo

0 jacto siio o tempo
¢ 0 céu
a plenitude
o homem espera

0 Voo os deuses morrem

(18)* (19)

Fonte: Apolinario 1961, 18-19.

Na visao de Apolinario (1961, 18), o homem havia, enfim, tomado a maquina para si.
A “fatalidade biol6gica” nao estava mais condenada a um futuro sombrio e reificado, naquele
momento, ela era capaz de voar, “florindo estrelas”, isto é, ideias e pensamentos que
antecedem a revolucao. Por conseguinte, a ida do homem ao espaco representava um avanco
no estagio do tempo, um passo a mais em direcdo a revolugdo, assim, antigos “deuses

morrem” (idem, 19), pois era a hora da humanidade superar sua condic¢ao historica.

Dentre os poetas neo-realistas, nao encontramos nenhum outro que demonstrasse tal
grau de otimismo com o futuro através do desenvolvimento tecnolégico. Evidentemente,
grande parte deles possuia suas expectativas revolucionéarias, ora otimistas, ora pessimistas,
mas nenhum deles expressava ou enxergava a maquina como um passo a frente para
concretizar a revolucdo. Portanto, nesse aspecto e na aproximac¢ao com o ideal modernizante

soviético, Apolinario diferenciava-se da producao neo-realista.

Em “Primavera de Estrelas”, também aparecem as filiacoes a estética de Georg Lukacs

(2018), principalmente no tocante a insisténcia em quebrar com a reificacdo e retomar o
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ndcleo humano da realidade social.! Paralelamente, Apolinario também seguiu os
paradigmas do realismo proposto pelo marxista hiingaro, por exemplo, ao descrever
situacoes objetivas e a preocupacdo com as grandes questoes da humanidade. Dessa
maneira, assim como Lukacs (2018, 57), o nosso personagem fundamentava que a arte
desempenhava o papel de uma “autoconsciéncia do desenvolvimento da humanidade”, pois

através do simbolico podia-se comover e transformar o homem.

Contudo, enfatizamos que esses poemas subordinavam a estética ao imperativo
revolucionario: na propria escrita de Apolinario espreita-se o ideal de transformacao da
realidade social com vista a revolucao. Como ele mesmo afirmou em “Morse de Sangue”, seu
primeiro livro, “As minhas armas s3o os versos tortos” (1955, s.p.). Esses poemas foram
escritos com o ideal de operar uma transformacdao na consciéncia de seus leitores ao

anunciar o nascimento de um novo horizonte para a humanidade.

Apolinario deixou Portugal em 1963. As constantes perseguicoes, as ameacas de
prisao, a insatisfacdo com o regime e, por fim, a Guerra Colonial (1961-1974)2 que ameagava
enviar seu filho, Joao Ricardo, ao fronte de guerra, impulsionaram o seu autoexilio no Brasil.
A sua producao continuaria seguindo os rumos do engajamento nas terras estrangeiras que
o acolheram. E, para o que mais nos interessa aqui, o seu filho iniciaria um projeto musical

com base em sua atividade poética.

No Brasil, por uma revolucao comportamental

Os Secos & Molhados emergiram em meio a ditadura militar no Brasil, sendo que os
membros fundadores foram Jodo Ricardo e Gerson Conrad. Esses dois jovens conheceram-

se na zona central da cidade de Sao Paulo. Além de ambos serem instrumentistas, eles

1 Apolinario abordou de forma mais insistente seu alinhamento a Lukics em seus textos tedricos sobre a func¢ao
da critica e que foram publicados no Brasil em 1968. Para mais informacgdes, ver a segunda parte do primeiro
capitulo de Alecrim (2020, 51-85).

2 A Guerra Colonial Portuguesa, também conhecida como Guerra do Ultramar ou Guerra de Independéncia,
ocorreu entre 1961 e 1974. Tratava-se da tentativa portuguesa de manter Angola e Mocambique como col6nias.
No final, a guerra quebrou os alicerces do Estado Novo e permitiu que os jovens militares, insatisfeitos com o
conflito, organizassem a tomada do poder com a Revolucdo dos Cravos em 25 de Abril de 1974. Para um
aprofundamento historiografico, recomendamos a obra do historiador Lincoln Secco (2004).
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compartilhavam um repertorio de referéncias semelhantes, voltados para o rock e o folk
anglofilo. Em 1970, Gerson e Joao buscavam um vocalista que acompanhasse a estética
proposta pelo grupo. Ao conhecerem Luhli, em uma apresentacao, os dois jovens receberam
a recomendacao de que havia um cantor no Rio de Janeiro que se encaixaria perfeitamente
com a sonoridade do conjunto. Ainda naquele ano, a dupla viajou para terras cariocas com

o intuito de conhecer o artista.

Ney de Souza Pereira era natural de Bela Vista, Mato Grosso. Em 1966, Ney mudou-
se para o Rio de Janeiro, ingressando, assim, no teatro, atuando em diversas pecas, além de,
esporadicamente, exercitar a sua criatividade enquanto cantor e dancarino. No final de 1970,
com a ajuda de Luhli, o conjunto se reuniu e assumiu a seguinte formacao: “Gerson Conrad
nos violoes e vocais, Joao Ricardo seria o compositor principal e seria responsavel pelos
violGes, harmonicas e vocais. E por fim, Ney seria a voz principal do grupo Secos &
Molhados” (Silva 2007).

A banda conquistou o puablico desde as primeiras apresentagoes, chamando, assim, a
atencao de Moracy do Val que levou o grupo ao estidio da gravadora Continental, uma das
majors do periodo que desfrutava de circulacdo nacional (Dias 2000). Nasceu, assim, o
primeiro disco homonimo, Secos & Molhados, em 1973, que se converteu em um sucesso de

vendas.

Além de Jodo Ricardo, Gerson Conrad e Ney Matogrosso, os musicos Emilio Carrera
(piano), John Flavin (guitarras), Marcelo Frias (bateria e percussdo), Sérgio Rosadas
(flautas) e Will Verdaguer (baixo) trabalharam na instrumentalizacao e nos arranjos das
faixas. A principio, esses musicos foram convidados para integrarem o grupo como membros
exclusivos, sendo que somente Marcelo Frias havia aceitado. Alis, o baterista até aparece
na capa desse primeiro disco. No entanto, antes mesmo do disco ser comercializado, Frias

optou por continuar sendo um miusico contratado (Conrad 2013, 61).

A despeito do sucesso representado pelos Secos & Molhados, ha todo um discurso de
que a década de 1970 foi marcada por um apagamento cultural (Cunha 2009). Entretanto,
ocorreu uma grande expansao da industria fonografica que permitiu o aparecimento de
musicos com diferentes posturas estético-ideologicas. Assim, ocorreu a passagem do

engajamento militante dos anos 1960 para um tipo de resisténcia contracultural na década
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seguinte. Logo, “No comeco dos anos 1970”, nas palavras de Marcos Napolitano (2014, 173)
num capitulo contundentemente nomeado de “A Primavera nos Dentes”: a vida cultural
sob o Al-5, o “campo artistico-cultural protagonizado pela esquerda viveu um momento

paradoxal”:

Por um lado, estava cerceada pela censura rigorosa as artes, sofrendo com a
repressao direta a artistas engajados. Por outro, passava por um momento
criativo e prestigiado socialmente, estimulado pelo crescimento do mercado
e pelo papel politico que assumiu como lugar da resisténcia e da afirmacao
de valores antiautoritarios. Os meios de comunicacao e a industria da cultura
como um todo conheciam uma época de expansao sem precedentes. Com o
crescimento econémico, novelas, noticiarios, colecoes de livros e fasciculos
sobre temas diversos, revistas, sinalizavam para a nova tendéncia ‘industrial’
e ‘massiva’ do consumo cultural, que se consolidaria na segunda metade da
década de 1970 (Napolitano 2014, 173).

Novos Baianos, Walter Franco, Jards Macalé e, claro, os Secos Molhados sao
exemplos significativos da pungéncia dessa produc¢ao musical. Esses musicos beneficiaram-
se de um forte crescimento da industria fonografica que atravessou a década, ou seja, as
condicoes economicas eram favoraveis, porque nos anos 1970 OCOITeu UM expressivo
aumento do produto interno bruto, o chamado “milagre econémico”. Embora esse salto
estivesse aliado com uma esmagadora concentracdo de renda, tornou-se possivel a
emergéncia de uma robusta industria cultural, disposta a fazer investimentos tendo em vista
um publico consumidor estabilizado. Isso significa que a MPB dependeu dos avancos

propiciados pelo regime militar, principalmente no tocante aos meios de comunicacao.

Contudo, a contracultura brasileira gera algumas controvérsias. Sheyla Diniz (2017,
25), em sua instigante reflexdo sobre esse fenomeno, explicita claramente que “[...] a
intensidade e a especificidade da contracultura no Primeiro Mundo ndo devem ser
“parametros” para dosar experiéncias distintas, que se expressaram simultaneamente ou
com uma pequena defasagem em outros paises”. Devemos, portanto, considerar que o termo
“contracultura” sintetiza a mudanca de sensibilidade ocorrida em diversos lugares do globo
apos o ano de 1968, uma vez que certas ideias que se colocavam eram compartilhadas por

diversos atores.

No Brasil, a esquerda tradicional rotulou aqueles que adotaram a mudanca
comportamental como “desbundados”, de forma pejorativa. No entanto, essa designacao foi

criativamente apropriada, como descreve Lucy, que observa que “a subjetividade entrou na
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moda” (Dias 2003, 310), oferecendo duas alternativas aos inconformados: fazer guerrilha
urbana ou desbundar. Marcos Capellari (2007, 45) destaca que a juventude brasileira ndao
se dividia tao esquematicamente, havendo “meio-tons, posturas nem tanto ao céu, nem
tanto a terra". Os Secos & Molhados representavam esse “meio-tom”, inicialmente
planejando se apresentarem vestidos de guerrilheiros cubanos, até que a entrada de Ney

Matogrosso alterou o teor desse projeto.

Mesmo sendo uma banda classificada como desbundada, ainda apresentava
elementos que flertavam com a esquerda tradicional, nomeadamente, a afirmacao da
integracdo latino-americana (“Sangue latino” e “Tercer Mundo”), a musicalizacdo da obra
de autores de esquerda (o proprio Jodao Apolinario, Julio Cortazar e Vinicius de Moraes) e
cangoes com explicito teor social (“Patrao nosso de cada dia” e “Assim assado”). Portanto,
nao ocorreu, necessariamente, uma ruptura, mas uma disputa de espacgos entre as
representacoes que, por um lado, acreditavam na revolucao social e, por outro, propunham

uma mudanca comportamental.

As marcas da revolucdo comportamental no Brasil se apresentam em um aspecto
marcante da estética dos Secos & Molhados: a orientacdo para a performance, marcada por
muita maquiagem, roupas extravagantes e dancas sugestivas. Por esse motivo, optamos por
classifica-lo como Glam Rock, pois, como argumenta Jon Stratton (1986, 15-38), devemos
entender esse fendOmeno como uma pratica cultural que enfatizava a performance. Isso
também englobava a miusica e as roupas, concretizando-se numa experiéncia de imagens
performaéticas. Até mesmo a ambiguidade de género representava esse apelo estético que
mesclava realidade e ilusao. Assim, os glam-rockers brincavam conscientemente com suas
imagens, burlando as distin¢bes dicotémicas entre homem e mulher, sonho e materialidade,

sombras e luz.

Dessa forma, ocorria uma “ritualizacao” dos espetaculos, onde os musicos percebiam-
se enquanto uma mercadoria dentro do espaco de consumo. Assim, os glam-rockers
situavam-se no espaco de irrealidade e fantasia estabelecido pela cultura de massas, mas,
paralelamente, conseguiam propor transgressoes através da construcao de imagens.
Portanto, trata-se de um processo complexo que partiu de ideias contestadoras que acabou

por ser incorporado ao proprio esquema das trocas de bens simbélicos.
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No segundo disco do conjunto (1974), apesar de ainda apresentar uma performance
carregada de aderecos, ha uma construcao poética e musical mais introspectiva. Gravado
apos o lancamento do disco, o videoclipe de “Flores Astrais” revela os tracos da performance
exuberante do glam rock mesclada com uma lirica onirica e musica contemplativa. As
fantasias, as roupas e as dancas constroem uma esfera de sentido diferente do que foi
elaborado por Jodao Apolinario em Portugal pois introduziram o espetaculo da cultura de

massas como mediacao.3

Tal como argumentam Railton e Watson (2011), a experiéncia do videoclipe também
reflete uma caracteristica central da relacdo contemporianea mantida com a miusica: a
performance é o ponto central, justamente porque foca na figura do intérprete. Desse modo,
os videoclipes contribuem para a construcdo de narrativas identitarias por parte dos
consumidores, pois se apresentam de forma fragmentada e performatica, tal qual o sujeito
no contemporaneo. Concretizando-se de forma recortada através da televisao, essas
colagens focam na construcao de imagens em torno dos artistas, ocasionando difusas
narrativas identitarias por parte dos ouvintes, pois se cria um senso de performance em

torno do “eu”.

Os Secos & Molhados anteciparam essa virada na relacao entre os ouvintes e a musica
popular. Alias, o Glam Rock, como um todo, ja estava sintonizado com uma mudanca na
subjetividade. Essa colagem entre imagem e som destacava as figuras dos intérpretes,
evidenciando-os enquanto individuos fantasiados e carregados de maquiagens. Por
conseguinte, essa postura impactou diretamente a interpretacao dos poemas de Apolinario,
tal como em em “Flores Astrais”, segunda faixa do lado A do disco de 1974, baseada no

poema presente em “Primavera de Estrelas” (1961).

Conforme analisamos na secdo anterior, os versos de Apolinério, “um verme passeia/
na lua cheia”, nao criticavam de forma negativa a presenca do homem no espaco. Para o
poeta, isso demonstrava que o ser humano distinguia-se, afinal, essa “fatalidade biologica”
conseguia dominar a natureza, tanto que, nessa mesma secao do livro, ele demonstra que a

humanidade passou de “verme” a "péassaro", pois alcangcou os céus. Porém, quando

3 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=BZWXQ5grXt8. Acesso em 05 mar. 2024.
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observamos essas palavras na embocadura dos Secos & Molhados, percebemos que ocorreu
uma mudanca substancial, pois a racionalidade passa a ser lida pelo prisma da

contracultura.

“Flores Astrais” recebeu um tratamento roqueiro, flertando com fortes elementos de
folk/country. A cancao inicia com acordes no piano, apds essa introducao, guitarra (ou
violao de ago usado com slide), bateria e contrabaixo entram encorpando a sonoridade,
enquanto Ney canta algumas onomatopeias que trazem os primeiros versos, “um grito de
estrela/ vem do infinito”, que rima com a estrofe seguinte, “e um bando de luz/ repete o

grito”.

As estrofes seguintes também seguem a mesma estrutura (ABAB), “todas as cores/ e
outras mais”, rimando com os versos que dao nome a cangao, “procriam flores/ astrais”. A
estrutura modal da cancao faz com que ela assuma um carater ciclico que enfatiza os versos
oniricos “um verme passeia/na lua cheia” que funcionam como refrao. Na seguinte quadra
existem referéncias as experiéncias com drogas psicodélicas, “Todas as cores e outras mais/

Procriam flores astrais”.

A experiéncia psicodélica, principalmente através do acido lisérgico, caracterizava-se
como uma faceta importante da contracultura, visto que, através de uma desorganizacao
interna proporcionada pelas drogas, poderia-se criar um novo olhar sobre o mundo
(Goffman & Joy 2004, 101). Como consequéncia, as drogas realizariam uma ampliacao da
consciéncia, partindo de: “Todas as cores e outras mais”, isto €, do estabelecido, do existente,
criaram-se “flores astrais”, pensamentos que nao seriam confinados pela norma

estabelecida.

Em outra tematica cara a contracultura, “Voo”, sexta e tltima faixa do lado A, cujo
poema também foi extraido do “Primavera de Estrelas” (1961, 16) apresenta um andamento
acelerado, o que enfatiza a lirica que aborda o processo de mecanizacao da vida. A cancao
inicia com frases fortes de contrabaixo que logo sao acompanhadas pelo violao e pela bateria.

» «

A voz de Ney, em tom contido, introduz a letra que brinca com as palavras “ave”, “nave”,

“proa” e “voa”.

Ap6s os versos iniciais, uma gaita é introduzida no lugar da voz. No momento que a
gaita encerra, Ney retorna, cantando “O cora¢do da ave/ Da ave que voa/ E o motor/ Da nave
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que voa”. Assim que a voz cessa, a gaita retorna, comentando a melodia de fundo.
Novamente, no momento em que a gaita encerra, Ney canta as estrofes finais,
encaminhando a canc¢ao para o encerramento. A dltima palavra é seguida por um leve grito
que da lugar a uma breve frase de gaita. A cancao encerra bruscamente, dando a impressao

de que algo foi interrompido: “E a alma/ Do homem/ Do homem que voa”.

Apesar do contrabaixo presente, “Voo” tem uma sonoridade aguda. Aqui, a voz de Ney
é bem leve e contida. Valendo-se das possibilidades técnicas, o arranjo prioriza o efeito PAN
na gravagao, a massa sonora desloca-se entre os espectros R e L, isto é, utilizando as duas
vias de saida do som, realizando um panorama. Dessa maneira, o destaque esti na
instrumentalizacgao, pois o canto fica em segundo plano, abaixo das camadas do contrabaixo,

do violao, da gaita e da bateria.

O poema refere-se ao lancamento de uma nave no espaco como algo que mescla
caracteristicas biologicas e mecanicas, representando, portanto, a sintese entre o homem e
a maquina como algo que transcende a condicao humana. A cancao, ao apropriar-se desses
versos, coloca uma ironia nesse processo, ja que a voz, que seria um simbolo da humanidade,
esta enterrada sob varias camadas de outros sons. Dessa forma, a confusao entre vida e
maquina nao conduzia a transcendéncia, mas ao apagamento da humanidade, refletindo,

assim, o grito que encerra a cancao, logo sobreposto pela gaita.

Encontramos aqui um eco da teoria de Herbert Marcuse (1981). O filésofo
argumentava que a tecnologia era necessaria para o desenvolvimento humano, mas, quando
em excesso, exerce um efeito de poder sob a humanidade, prendendo-a num emaranhado
de estratégias de dominacao pautadas na mecanizacao da vida social. Neste sentido, os Secos
& Molhados faziam eco com uma contundente critica ao padrao da modernidade

estabelecida no ocidente.

Chegamos, assim, a cancao que, em nossa opiniao, melhor representa as mudancas
pelas quais os versos de Apolinario passaram no momento em que foram musicalizados
pelos Secos & Molhados. “Angustia” é a primeira faixa do lado B do disco. Tanto o timbre
como a melodia demonstram que a perspectiva de uma identidade integral nao seria mais
possivel. Logo, por meio de uma estética glam, a musicalidade do conjunto sintonizou a

producao do poeta portugués com a contracultura.
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“Angustia” foi composta com base no pentltimo poema do “Primavera de Estrelas”
(1961), apresentando, em seus versos, o conflito entre o sujeito e a interpretacao da
realidade. As estrofes denotam que essa relacao é marcada pela angustia e pela autocritica,
tendo em vista que a realidade é objetiva, concreta, palpavel, mas é deturpada pela
interpretacdo. O mesmo se passa com o individuo, ha um ser Gnico que habita o corpo e a
mente, por isso, existiria uma busca pela verdade. Portanto, deve-se evitar os enganos
subjetivistas, sendo necessario, perseguir a concretude objetiva, tanto da identidade como

da realidade.

agonizo se tento
retomar a origem das coisas

sinto-me dentro delas e fujo
salto para o meio da vida
como uma navalha no ar
que se espeta no chao

nao posso ficar colado

a natureza como uma estampa
e representa-la no desenho
que dela faco

nao posso

em mim
nada esta como é

tudo é um tremendo esforco de ser (Apolinario 1961, 64)

Com efeito, essa interpretacdo passava pelo pressuposto de que a realidade é
material, concreta e objetiva, o defeito, por instancia, seria a subjetividade humana que
deturpa esse quadro integral. Dessa forma, a arte e a ciéncia tinham a missao de apreender
a real qualidade do mundo e das coisas. Esse pressuposto atravessou o pensamento de
diversos tebricos, marcando presenca, indelevelmente, na produc¢ao marxista, sendo Lukacs

um de seus grandes representantes.

Ora, os escritos de Lukacs atravessaram profundamente as interpretacoes de
Apolinario sobre o mundo. A representacao da realidade enquanto algo concreto, sendo que
a subjetividade humana deveria esforcar-se para compreender o mundo, foi algo

insistentemente trabalhado pelo poeta portugués.
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A faixa “Angustia”, devido a instrumentalizacao e, sobretudo, a performance,
caminha em um sentido muito diferente do apresentado pelo poema. A cancao inicia com
uma levada de violao, logo o bongo entra, marcando o compasso. Os riffs do contrabaixo
insinuam-se, criando uma ambiéncia densa que, em seguida, explode com a presenca da voz
de Ney: “agonizo se tento/ retomar a origem das coisas” introduz o motivo da canc¢ao, em
tom menor, que caminha para os versos “sinto-me dentro delas e fujo/ salto para o meio da
vida”.

Essa primeira parte da cancdo avanca levemente, somente o contrabaixo foge ao
padrao, pois o timbre é agressivo. Assim que Ney estende a sonoridade da palavra “vida”,
ouvimos os proximos versos em trés vozes, ocasido em que a bateria ganha presenca,
emitindo fortes sons metalicos dos pratos: “como uma navalha no ar/ que se espeta no chao”.

Logo que as vozes findam, o piano entra em a¢ao, comentando a melodia com acordes em

Cm e Bbm, enquanto a bateria marca o compasso da cancao.

No momento em que a voz de Ney retorna para a cancao, o piano cessa e ouve-se:

“_ o~ . \ z
nao posso ficar colado/ a natureza como uma estampa/ e representa-la no desenho que dela
faco”. Em seguida, de maneira decida, as vozes afirmam: “ndo posso/ em mim/ nada esta

como ¢”. O ultimo verso é quase um suspiro de dor, “tudo € um tremendo esforco de ser”.

Além da voz marcante de Ney, apés o fim da prondncia da palavra “estampa”,
ouvimos um cantarolar em duas vozes. O mesmo acontece com o verso isolado, “nao posso”
que é destoado, diferente da voz dominante. O final do poema, além da voz exaltada de Ney,
é marcado pela presenca da bateria. Assim que ouvimos o altimo verso, um solo de guitarra
distorcida insinua-se em meio a cancao. Apo6s o solo, a voz de Ney alterna a presenca do

canto com a da guitarra. Logo, o piano também aparece, encorpando a melodia que se esvai.

A presenca dessas varias vozes na can¢ao, assim como dos instrumentos que alternam
de lugar com o canto, marca uma expressiva mudanca ocorrida nas representacoes do
sujeito sobre si e sobre o mundo. Por um lado, como vimos, na modernidade, o sujeito era
compreendido como integral, completo, e a realidade era entendida como um dado objetivo,
material. Por outro, como sustentam os teoricos da pés-modernidade, tanto a realidade
como o sujeito sao multiplos e fragmentados. Dessa maneira, nessa can¢ao, embora exista

uma voz predominante, os varios timbres e vozes representam a pluralidade do “eu”.

7



Alecrim, Thales Reis. 2023. “Engajamento em Portugal, desbunde no Brasil: a poesia de Joao Apolinario e o Glam Rock
dos Secos & Molhados (1974).” Revista Brasileira de Estudos em Musica e Midia 4, no. 2 (jul.-dez.): 58-82.

Essa mudanca de paradigmas pode ser percebida ora na performance, marcada pela
voz androgina de Ney, ora nas intensidades dos instrumentos. A estética carregada do
conjunto, unida as méascaras e maquiagens, coloca em pauta uma pluralidade do sujeito,
uma vez que o palco converte-se em um outro espaco, onde o “eu” deixa de ser estatico e
transforma-se em multiplos. Ao mesmo tempo, em “Angustia”, os varios instrumentos que
ocupam determinados espacos da cancao e sao silenciados em outros, demonstram a

fragmentacao, a existéncia de varias identidades que nao se alinhavam num todo coerente.

As fragmentacoes do sujeito ganharam espaco privilegiado nos anos 1960, momento
em que foram pautadas outras formas de dominagdo e outras maneiras de se colocar no
mundo. Stuart Hall (2006, 34-46) denomina esse processo como “descentramento do
sujeito”, isto é, deixam de existir identidades integrais e totalizantes, passando a predominar
as “identidades pos-modernas”, definidas através das singularidades da experiéncia, seja
por meio da sexualidade, seja através de maneiras de “ser” previamente negadas, como

formas de identificacdo raciais ou étnicas.

Nesse cenario, podemos perceber porque passaram a ser valorizadas as formas de
revolucao individual em detrimento da revolucdo social. Justamente porque se tratava de
um momento em que a subjetividade entrou no mapa de disputas politicas, a percepcao da
identidade individual tornou-se um critério de maior importancia. Ao passo que se perdem
as ambicoes abrangentes no plano politico, emergem as pautas particulares que reivindicam
legitimidade e voz dentro da sociedade civil. Assim, que entra em voga, principalmente com

a contracultura, é uma revolucao comportamental que enfatiza o lugar da subjetividade.

Retornando para a cancao, verificamos que esse processo — de dissociacao em relacao
as identidades e as realidades integrais — é questionado a partir das diversas sonoridades e
vozes que povoam a cancio. Dessa maneira, varios sujeitos, varias identidades e varias
percepcoes de mundo emergem, reivindicando presenca. A performance do conjunto, tendo
como voz de frente um ser andrégino que rompia com as barreiras dicotomicas da
sexualidade, colocava essa perspectiva que somente seria possivel numa conjuntura em que

era permitida a sustentacdo de ideias que nao se alinhavam a monopoliza¢ao identitaria.

Consideracoes Finais
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Por um lado, os poemas de Joao Apolinéario, ao subordinarem a estética ao imperativo
revolucionario, refletem seu ideal de transformacdo da realidade social em prol da
revolucao. Escritos com a intencao de impactar a consciéncia de seus leitores, esses poemas
anunciavam o surgimento de um novo horizonte para a humanidade. Por outro, os Secos &
Molhados em linha com o Glam Rock e com a contracultura, mobilizaram esses poemas por
meio de uma recuperacao do espaco cénico, em que sustentavam uma separacao e um limite
entre o palco e a plateia, colocando-se, portanto, num lugar mistico, diferente da vida
cotidiana. Isso também pode ser percebido através da opcao de difundir videos musicais
através da televisao, algo que antecipava os clips, um aspecto fundamental da musica

popular que se consolidaram na década seguinte.

Entretanto, vale repetir que as apresentacgoes apresentadas ao longo desse artigo nao
almejam encerrar as interpretacoes sobre a obra poética de Apolinario ou a musical dos
Secos & Molhados. As consideracoes apresentadas aqui sdo somente uma linha possivel que
tenta delinear as representacoes em consonancia com a conjuntura histérica tanto de
Portugal como do Brasil durante o periodo analisado. Assim, ao longo do texto
demonstramos como na forma e no conteido dos poemas e das can¢oes estavam inscritas
tensoes que, por um lado, convocaram um engajamento marxista em Portugal e que, por
outro, inspiraram canc¢oes alinhadas com a revolu¢ao comportamental dos anos 1960 e 70.
No Brasil, por meio da performance dos Secos & Molhados, esses mesmos versos desejavam
uma abertura para a expressao de individuos que queriam legitimar suas subjetividades,

fundamentando, assim, uma revolucao comportamental.
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