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RESUMO

Este articulo se enfoca en la herencia medial que se ha derivado de las primeras grabaciones sonoras
en los inventos de Edouard-Léon Scott de Martinville y Thomas Alva Edison. La comparaciéon de
ambas propuestas se realiza en atencién a sus respectivos contextos sociales, culturales y
tencoldgicos, tomando en cuenta aspectos ético-morales, semantico-literarios, asi como formas de
circulacion y de recepcién que, con sus debidas transformaciones formales, han hecho que pervivan
hasta la fecha. Mas alld de reconocer las diferencias de ambos repertorios, se destaca en esta
comparacion el hecho de que el contenido de estas grabaciones pioneras se vincula a practicas
sociales como las de la oralizacion de versos y canciones infantiles enraizadas en la memoria
colectiva, y que son recuperados en otras grabaciones emblematicas mas contemporaneas y en otros
géneros musicales como el blues.

PALAVRAS-CHAVE:
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ABSTRACT

This article focuses on the medial heritage that can be derived from the first sound recordings in the
inventions of Edouard-Léon Scott de Martinville and Thomas Alva Edison. The comparison of both
case studies centers upon their respective social, cultural and technological contexts. By taking into
account ethical (moral) and semantic (literary) aspects, as well as their forms of circulation and
reception, and with regard to diverse types of artistic and technical transformations, this research
shows how these repertoires have survived up to date. Beyond acknowledging their differences, this
comparison also highlights the fact that the content of these pioneering recordings is linked to social
practices such as the oralization of verses and children's songs rooted in the collective memory, which
are recovered in other more contemporary emblematic recordings and in other musical genres such
as the blues.
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El giro archivistico que ha vuelto a ocupar a investigadores en los tltimos afios debido
a la digitalizacion y las posibilidades de conservacion, acceso y estudio que ofrecen los
documentos sonoros, se hace patente también en el contexto de las primeras grabaciones
sonoras de voz de las que se tiene registro: por un lado los fonoautogramas del francés
Edouard-Léon Scott de Martinville (en lo sucesivo Scott), y por otro, los fonogramas del
norteamericano Thomas Alva Edison. En el presente articulo nos queremos enfocar en lo
que ha implicado la herencia medial de ambos inventos, tanto desde lo tecnolégico como
desde lo ético-moral, prestando de igual forma atencion a sus textos, a sus formas de
circulacion y de recepcion en las sociedades de la época, asi como en las décadas recientes,
sobre todo desde el ambito musical. Veremos que a pesar de las diferencias que arroja la
comparacion de ambos proyectos en los distintos niveles, también comparten algunos
rasgos, entre ellos el que fuera en estas primeras grabaciones donde se llegara a inmortalizar
la voz recurriendo a un repertorio vinculado a practicas sociales como las de la oralizacién
de versos y canciones infantiles enraizadas en la memoria colectiva. Esto tltimo explica
también el resurgimiento de estas tonadas en otras grabaciones emblematicas mas
contemporaneas, quedando igualmente inmortalizadas en otros géneros musicales como el

blues.

Si nos remontamos por un momento al afio de 1860, podremos recordar algunos de
los primeros registros cifrados en estenografo, un invento que el escritor e impresor de libros
Scott bautiz6 como fonoautdgrafo. Oficialmente esto lo convertiria en el primer creador de
un registro sonoro, aunque no vivio para escuchar su inscripciéon reproducida, como si lo
hiciera Edison menos de dos décadas mas tarde, en 1877, con su reconocida invenciéon del
fondgrafo. Aun cuando la historia le ha dado a este dltimo el crédito por la capacidad de
reproduccion de su aparato, a partir de los avances recientes mediante los que se pudo
reconstruir la lectura sonora de las inscripciones registradas por Scott, este reconocimiento
se tendria que replantear luego de que en 2008 Carl Haber implementara en su laboratorio
de Berkeley un programa capaz de leer estas imagenes para convertirlas de nuevo en sonido,
de manera analoga a la de una aguja que recorre los surcos en los antiguos soportes de audio.
En paralelo al desarrollo de esta técnica, conocida como “tecnologia de aguja digital” (virtual
stylus technology), el investigador e historiador de medios sonoros Patrick Feaster idearia
una nueva posibilidad de reproduccion a través de la técnica de “ancho variable” (variable

width), con la intencion de corregir las limitaciones del primer método, incapaz de convertir
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registros distorsionados en audio. Estas distorsiones se debian a las fallas mecénicas del
aparato, cuyo soporte —o sea el papel cilindrico en el que las frecuencias serian trazadas, y
que seria sustituido en 1857 por placas planas— era impulsado manualmente, lo cual
implicaba una velocidad irregular. A proposito del cambio de soporte, Feaster aclara: “By
substituting a helical trace on a lampblacked sheet of paper wrapped around a cylinder for a
single pass across a flat plate, he was able to extend the duration of his phonautograms

beyond a split second” (Feaster 2019, 26).

Con la ayuda de estos dos métodos fue posible escuchar el primer registro de la voz
humana, que es, a su vez, “el registro mas remoto de una interpretacion musical vocal [y] el
fragmento mas antiguo de sonido en cualquier lenguaje reconocible” (Feaster 2008).! Se
trata del fonoautdgrafo de una cancion anénima del siglo XVII de tradicion popular, “Au
Clair de la Lune”, cuyos primeros versos habrian servido de prueba para estudiar el tono
vocal. Esta melodia conformaria uno de sus textos recurrentes de experimentacién —junto
a la declamacion de un extracto del célebre Othello de Shakespeare adaptado por Jean-
Francois Ducis, asi como de un fragmento de Aminta, de Torquato Tasso—, quedando

registrada en al menos tres ocasiones (el 9 de abril, el 17 de abril y el 20 de abril de 1860)2.

Llama la atencién que en el repertorio practico del inventor destaquen muestras de
la musica y el teatro, tanto de origen tradicional y nacional, como de caracter més candnico
e internacional3; la primera siendo representada por una de las baladas infantiles méas
famosas de habla francesa y, el segundo, tanto por el célebre mondlogo tragico
shakespeareano ofrecido por Ducis bajo el titulo de “Les lions du désert”, como por el
prologo al drama pastoril italiano. En los tres casos se trata de textos que, al ser rescatados

por el cientifico francés para apreciar las caracteristicas visuales del acento ténico, serian

1 “[Tt is] the earliest recording of a vocal musical performance, the oldest recognizable snippet of sound in any
recognizable language”.

2 El primero de estos registros surge como prueba para medir las frecuencias del tono vocal (vocal pitch) con
un diapasén de 500 vibraciones simples por segundo. El registro siguiente fue una repeticiéon bajo las
mismas condiciones del primero, mientras que la tltima inscripcién tuvo lugar tras una modificacién en la
estructura del fonoautografo, siendo implementada una segunda membrana disenada para simular la
funcién del timpano humano. Cfr. Feaster, Patrick. 2010. “Edouard-Léon Scott de Martinville: An Annotated
Discography”. ARSC Journal, 43-82. Para consulta de dichos registros, véanse las dos primeras referencias
fonogréficas al final de este articulo.

3 Si bien el género pastoril y el teatro isabelino tuvieron un sustrato popular en un inicio, su recuperacioén en
el siglo XIX entra mas en el dominio de lo culto, no s6lo porque, en el caso de Aminta, Scott se decanta por la
recitacion en italiano, sino también porque las practicas teatrales comienzan a cimentarse como una
actividad propiamente burguesa.
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encumbrados como paradigmas prosodicos y muestras de un lenguaje particularmente
expresivo que, mas alla de la semantica —o mejor dicho, gracias a la misma—, propiciarian

un despliegue actstico que se consideraba digno de ser evaluado.

A este respecto, vale la pena detenerse en la observacién que hacen Serge Benoit,
Daniel Blouin, Jean-Yves Dupont y Gérard Emptoz a propoésito del monologo de Othello,
recitado presumiblemente por el propio inventor “a la maniére Talma”,4 un renombrado
actor francés cuya carrera se desarroll6 a finales del siglo XVIII y a principios del XIX.5 Si
bien el actor al que refieren los autores supone un personaje conocido dentro de la historia
moderna del teatro, es inevitable preguntarse cuales fueron los recursos vocales que utilizo
Scott para incitar la comparacion, sobre todo si tomamos en cuenta que no existen registros
sonoros de las interpretaciones de Talma. Desde una doble perspectiva de recepcion, estos
académicos debieron primero conceptualmente reconstruir el estilo recitativo del actor a
partir de los documentos que consignan las criticas dramaturgicas de la época, para, tras la
escucha del registro sonoro, poder adjudicarselo a Scott; en todo caso su observacion acerca
de este fonoautégrafo —impresionista o no— apunta a una dimensiéon emocional palpable,
a una propiedad conmovedora del lenguaje a la que Talma debi6é su prestigio y que

constituye, precisamente, aquello que el también editor se proponia registrar.

Y es que, marcado por su profesion de tipdgrafo-corrector en la imprenta Bachelier,
la utilidad que Scott encontraba para su invento no era la de la reproduccion; mas bien, tenia
que ver con la posibilidad de reemplazar la simple transcripcién discursiva por una escritura
propiamente sonora que pudiera ser descifrada (o leida) por la poblacion, manteniendo
todos los matices de lo dicho o lo cantado ante el aparato. En ese sentido, la empresa del
inventor francés obedecia a una tentativa lingiiistica y fonologica de plasmar en la
inscripcion del sonido aquellos elementos que acompaiian su emision. Los fonoautogramas

pretendian asi trascender los alcances de la estenografia, capaz de transmitir inicamente lo

4 “Au premier chef, 'enregistrement d'un extrait de la tragédie de Ducis, Othello, reproduit la célebre tirade
‘les lions du désert’ déclamée a la maniere Talma, dont Scott entend se servir comme démonstration des
possibilités d’une sténographie de la voix”. (Benoit et. al 2009, 76).

° Entusiasta del teatro inglés en general, y de la obra de Shakespeare en particular (de ahi su labor en la
interpretacion de las obras de Ducis, principal adaptador del dramaturgo isabelino al francés), Francois
Joseph Talma fue conocido por haber renovado la declamacién dramatica francesa al impregnarla de una
interpretacion acaso mas informal y afectada, importada de la tradicion teatral britanica: “C'est [a Londres]
qu'il a appris a ne pas trop se soucier des regles de la bienséance classique, a s'abandonner a son instinct, a
simuler sans contrainte I'égarement des passions les plus violentes, a rechercher les intonations qui font
frissonner les spectateurs”. (Lote 1996, version web).
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comunicado por el orador (el “qué”), para dar informacién sobre el volumen y el tono del
mismo; a saber, para exponer la forma en que éste interpretaba su discurso (el “cémo”),
aspecto que podia enriquecer el entendimiento de una semantica sujeta en gran medida a lo
paralingiiistico. A proposito de esto ultimo, el célebre quimico y divulgador cientifico Louis
Figuier escribiria el 28 de noviembre de 1858, en la revista L’Année scientifique et
industrielle, una nota sobre los avances de Scott que identifica como mayor aporte del

invento el paso de una escritura anestésica del sonido a su inscripcion sinestésica:®

L’écriture et I'imprimerie expriment la parole, il est vrai, mais la parole morte
et décolorée. [...] La phonotographie [sic] de M. Scott fournira le moyen
d’imprimer a I’écriture ordinaire I'expression qui lui manque, c’est-a-dire de
traduire graphiquement la pensée par l'expression de la parole ; car
I'amplitude du tracé graphique ou la faible dimension de ce méme tracé,
correspondraient exactement a ces diverses inflexions de la voix dont la
déclamation s’accompagne. (Figuier en Benoit et. al 2009, 78).

En el entusiasmo por las cualidades del fonoautbgrafo, provocado gracias a la
posibilidad de representar el discurso con total fidelidad —esto es, restituyendo a la palabra
su dimensién emocional a través de una visualizaciéon de los volimenes y los timbres—,
Figuier esclarece hasta cierto punto la necesidad de incluir en las pruebas de fonoautografia
extractos de declamaciones y piezas musicales. La “sensibilidad” que adjudica entonces al
fonoautograma estriba, por un lado, en el valor de la transposicién visual del sonido como
herramienta de andlisis, y por otro, en su grado estético, en la medida en la que los registros
permitirian la inspeccion detenida de aquellas caracteristicas que lograran sublimar la
interpretacion oral. Asi, el invento de Scott no so6lo explicaria las razones por las que un
monologo o una melodia serian ejemplares, sino que también haria palpables sus cualidades
al fijarlas graficamente sobre la placa. Convertido potencialmente en un registro actstico
integral en el que el sonido podria ser consultado prolijamente, el fonoautograma se erguiria
como un repositorio ideal de despliegue artistico y, desde luego, de virtuosismo vocal
reconocido por su propio inventor, pues segin declara Feaster: “[Scott] saw that this

invention, which is really kind of an artificial ear, [...] would record not just the words, like

6 Utilizamos los términos “anestesia” y “sinestesia” en sus acepciones etimolégicas: de los prefijos griegos an
(sin) y syn (con), respectivamente, unidos a la palabra aisthesis (sensacién). Ambos términos insisten en las
propiedades sensibles del registro sonoro, mismas que Figuier caracterizaria como la palabra muerta 'y
descolorida (“la parole morte et décolorée”) en oposicion a la palabra organica y expresiva registrada en los
fonoautogramas.
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stenography or shorthand, but you get all these special details, anything that made a musical

performance great or a great speech great” (Feaster 2008).

El énfasis del investigador estadounidense en la posibilidad de revelar la “grandeza”
de las recitaciones y los cantos registrados por el fonoautégrafo —cuestion de una
importancia inconmensurable— hace replantear el porqué del repertorio teatral y musical
de Scott. Para ello, habria que remitirnos a la intencién mas béasica del invento, reducido a
su funciéon esencial de inscribir el sonido: la maquina por él creada supone el
desplazamiento, en términos sonoro-tecnolégicos, de la duracidon a la perduracion; el
fenomeno actstico, ahora grabado en papel y, en consecuencia, capaz de ser observado en
una forma inalterable, quedaria liberado de su naturaleza efimera. Esta labor de
conservacion, inmortalizante de alguna manera, permite entender el estatus artistico de su
seleccion: la nueva resistencia al tiempo que oponia este invento debia aplicarse a fuentes
de oralidad de alta estimacion; culta, en el caso de Amintay Othello, y popular, en el caso de

“Au clair de la lune”.

Con respecto a esto altimo, vale la pena pasar al repertorio experimental de Edison,
quien coincidentemente se inclina en las pruebas para el desarrollo de su fondgrafo” por un
texto de dominio popular, que forma parte del repertorio tradicional infantil identificado
como “nursery rhymes”. Se trata de cuatro versos del poema de Sara Josepha Hale, “Mary
Had a Little Lamb”,8 publicado originalmente en 1830 dentro de un compendio lirico que

llevaba por titulo Poems for our children, cuyo sucinto prefacio reitera la famosa tentativa

7 Dado que este aparato es histéricamente mas conocido, no se considera necesario aqui abundar de la misma
manera en su mecanismo como se hizo en el caso de Scott, cuyo invento no tuvo la misma circulacién. Baste
sblo recordar que el fonografo fue el primer aparato capaz de registrar y de reproducir posteriormente el
sonido grabado. Y que si bien fuera —como el de Scott— “manualmente” activado mediante una manivela, la
energia empleada para la rotaci6én seria regulada mediante un mecanismo interno por el propio aparato. En
cuanto al material de registro, también migré de las primeras placas de aluminio a los conocidos cilindros de
carton recubiertos de cera. Para conocer el ensamblaje mecanico del aparato a mayor detalle, cfr. INAH.
“Fonoégrafo Edison Standard”. Consultado el 277 de enero de 2024.

https://mediateca.inah.gob.mx/islandora 74/node/5468.

8 Aun cuando este poema fue también ampliamente conocido en su versién musicalizada (en composiciéon de
Lowell Mason), Edison opta por la forma de recitacién, en contraste con la forma de canto que se escucha en
los registros de Scott (a estos aspectos volveremos mas adelante en el texto). Y aunque ambos s6lo
contemplan unos pocos versos de los textos originales, la simple cita de estos fragmentos podia evocar en el
publico escucha las obras completas, dada la ya referida popularidad de la que éstas gozaban en sus
respectivos contextos culturales. Esta evocacién cuasi metonimica puede apreciarse también en la
apropiacion textual que, anos mas tarde, haria Buddy Guy de “Mary had a little lamb” (cuestién en la que
indagaremos posteriormente), incluyendo al final de la cancién los versos iniciales de otra pieza infantil, “A-
tisket A-tasket”.
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preciosista de ensenar y divertir a través de una lectura placentera que, sin embargo, se
deslinda de la frivolidad: “I intended, when I began to write this book, to fournish you with
a few pretty songs and poems which would teach you truths, and, I hope, induce you to love
truth and goodness” (en Bannor 2022). Esta intencionalidad, aunque afin a la
intelectualidad francesa del siglo XVII,9 contrasta notablemente con la aparente ausencia de
moralidad en la cancién registrada por Scott, a menudo relacionada con un doble sentido
sexual que encuentra su origen en la tradiciéon de la “chanson paillarde”, una manifestacion
de literatura popular subida de tono, que buscaba transgredir la norma social a través de un
abordaje a veces explicito y siempre humoristico del tabt. Con base en este sustrato, es
posible distinguir un movimiento de recepcion opuesto entre “Au clair de la lune”, una
cancion compuesta en un inicio para el divertimento adulto cuyo contenido sexual fue
sutilizado en favor de la escucha infantil,*o y “Mary had a little lamb”, una balada escrita
expresamente para el piblico menor, cuyo contenido moral igualmente buscaba incidir en
la esfera adulta. Empero, queda patente en ambos ejemplos la condicién paradéjica de las
canciones para nifos, ya que, independientemente de sus tratamientos teméticos, hallan en
los padres (a saber, el lector adulto) su medio de transmision y, por ende, de conservacion.
Este hecho se manifiesta también en los registros del inventor francés, asi como del cientifico

estadounidense, pues realizaron sus conocidas grabaciones de obras infantiles a la edad de

° Cabe tomar en cuenta que ésta es una actitud propia de los circulos cultos que frecuentaban los salones,
quienes se encargaron de reinventar un otium que podria remontarnos a la antigiiedad clasica, ya no visto
meramente como fuente de deleite y de entretenimiento, sino como un vehiculo efectivo de virtuosismo
literario y de critica social. Sirviéndose de lo recreativo para llegar a la agudeza reflexiva, esta practica de
tintes preciosistas utiliz6 lo pueril como medio y trasluci6 el estimulo intelectual adulto como fin; de ahi que
los procesos creativos y comunicativos de sus obras, desde la escritura hasta la recitacion, fueran a menudo
protagonizados por adultos, aun cuando el pablico al que se dirigian fuera decididamente infantil. Para
ejemplificar lo anterior, cabe citar la dedicatoria a Monseigneur Le Dauphin que incluye Jean de La Fontaine
en sus Fabulas: “Vous étes en un age ou 'amusement et les jeux sont permis aux princes ; mais en méme
temps vous devez donner quelques-unes de vos pensées a des réflexions sérieuses. Tout cela se rencontre aux
fables que nous devons a Esope. L’apparence en est puérile, je le confesse ; mais ces puérilités servent
d’enveloppe a des vérités importantes” (La Fontaine 2002, 35). En correspondencia con esta declaracion,
podemos citar también el prefacio que escribe Charles Perrault de sus Cuentos, en el cual defiende su labor
literaria de la siguiente manera: “[Les gens de bon gotit] ont été bien aises de remarquer que ces bagatelles
n’étaient pas des pures bagatelles, qu’elles renfermaient une morale utile, et que le récit enjoué dont elles
étaient enveloppées n’avait été choisi que pour les faire entrer plus agréablement dans 'esprit et d'une
maniere qui instruisit et divertit tout ensemble” (Perrault 2006, 77).

10 Algunos académicos como Thomas Mintz han reconocido este proceso como un patrén recurrente dentro
del repertorio infantil: “The vast majority was not written (created) especially for the nursery, but rather
represents ‘precipitates’ of adult ballads, folksongs, street-crys, romantic lyrics, political satires, barrack
room refrains, proverbs, prayers, stage speeches, ancient custom and ritual, mummer’s plays, jests, and so
forth. These ‘degraded’ adult productions have been preserved by and for the nursery” (Mintz 1966, 25).
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43 y de 80 afos!!, respectivamente. A su vez, es justo esta agencia parental la que termina
por arraigar las canciones en el ambito doméstico, ya sea por considerarlas didacticamente
pertinentes o por apreciar sus componentes ludicos, lo cual permite especular que el
esparcimiento de “Au clair de la lune” se debe, ante todo, a la expresion alegre y purgante,
aunque velada bajo el signo del juego y la crianza, de una situaciéon reprobable. A propésito
de este prisma psicologico, Thomas Mintz escribe: “Understandably, ‘unsavory’ rhymes are
often most enduring and dearly loved, since they give free expression to feelings and wishes
which are constantly striving for discharge” (Mintz 1966, 26).:2 De igual modo, la
popularidad de “Mary had a little lamb” puede deberse al imperativo historico de cohesién

social disimulado bajo los mismos signos.

Para dilucidar el punto anterior, vale la pena revisar someramente el contexto de
escritura de “Mary had a little lamb”, inscrita en la produccidn literaria de un Estados Unidos
politicamente inestable, entre la consecucion de su independencia y la Guerra de Secesion,
marcada en gran medida por la bisqueda de valores nacionales. La empresa estético-moral
de Hale, renombrada editora de The American Ladies’ Magazine (entre 1828 y 1836) asi
como de la publicacion mensual Godey’s Ladies Book (de 1837 a 1877), obedece al intento
de unificar al pueblo estadounidense apelando al deber familiar. En palabras de Joseph
Michael Sommers: “Hale’s use of poetry, in particular, presented her with a thinly-veiled

vehicle to promote her nationalizing strategy. By presenting her agenda through content

11 Edison realiz6 el primer registro de “Mary had a little lamb” en 1877, a sus 30 afios (un documento que no
ha trascendido, al menos hasta ahora, piblicamente); sin embargo, la grabacién recuperada consta de una
demostracion en la ceremonia Golden Jubilee of the Phonograph, donde el inventor vuelve a interpretar los
versos del registro original —en una especie de performance que fetichiza el primer acto de registro— a una
edad muy avanzada, 4 afios antes de su muerte. Las versiones orales grabadas del americano contrastarian
entonces con las del francés no sélo por la distancia que media entre uno y otro registro, sino también por su
intencionalidad: en su caso, con un afan mas demonstrativo que exploratorio, como ocurre con Scott, quien
realiza sus versiones con un deliberado fin investigativo en torno a su invento. Por lo que toca a la
enunciacién vocal, mientras en Edison queda claro que es él quien inmortaliza su propia voz, en la grabacion
de Scott la identidad del intérprete sigue siendo motivo de especulacion; las primeras dos versiones en audio
del fonoautograma dejaban escuchar una voz mas bien aguda, joven y femenina (nos referimos a los audios
publicados en marzo y en septiembre de 2008), mientras que la versién mas reciente, publicada en mayo de
2009 y ajustada a la velocidad correcta, muestra un canto adulto y masculino. Pese a que no puede
descartarse la posibilidad de identificar al propio Scott como el intérprete de “Au clair de la lune”, podria
tratarse también de algiin conocido a quien recurri6 el inventor para realizar las pruebas de su aparato. Para
una escucha de los registros de ambos autores, véanse los enlaces 1y 5 de las referencias fonograficas, al final
de este articulo.

12 Aplicada a los versos de “Au clair de la lune”, esta aseveracion referiria al desciframiento de cddigos
sexuales ahi mencionados: a mitad de la noche, la voz poética pierde el fuego (1a “lume”, que es
intercambiada posteriormente por “plume”), simbolo del deseo sexual, y pide a Pierrot volver a alumbrar su
vela (representacion de un falo impotente, “Ma chandelle est morte”), tras lo cual es enviado con su vecina,
en cuya cocina “on bat le briquet”, expresion popular que alude al cortejo o al acto sexual.
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centering on the powerful emotions of grief and fear evoked by the poetry, Hale sought to
create a gigantic sentimental community of motherhood across the divided states that would
not stand for the coming divide” (Sommers 2010, 45-46). Aunque el académico
norteamericano refiera en esta cita a la labor de Hale en Godey’s Ladies Book,
especificamente, es posible identificar el sentimentalismo mencionado, ya no como pathos
temeroso ni doloroso, sino como paroxismo afectivo en los versos finales de “Mary had a
little Lamb”, que muestran el fuerte vinculo establecido entre la nifia y su cordero, mismo
que ha reconocido la bondad de la primera y, en consecuencia, ha depositado en ella toda su
confianza: ““What makes the lamb love Mary so?’, / The little children cry; / ‘Oh, Mary loves
the lamb you know’, / The Teacher did reply, / ‘And you each gentle animal / In confidence
may bind, / And make them follow at your call, / If you are always kind’”. Asimismo, el
elemento “maternal” que advierte Sommers en las estrategias discursivas de Hale puede ser
visto, por un lado, en el cuidado que Mary le procura a su nueva amistad y, por otro, en la
interaccion materno-filial que implica la recitaciéon de sus versos, como hemos sefialado en
el parrafo precedente. Asi, la cancién se inserta en el ambito doméstico de manera doble,
por medio de la oralidad y de la sublimacién del cuidado en tanto virtud, aspecto que
también puede verse —si bien de una forma menos inmediata— en el papel de consejero
interpretado por Pierrot, mismo que pone fin al conflicto de la voz poética en “Au clair de la
lune”: “Je n’ai pas de plume, / Je suis dans mon lit. / Va chez la voisine, / Je crois qu’elle y

est, / Car dans sa cuisine / On bat le briquet”.

Estos encomios de la bondad en tanto principios de convivencia, aunados a las
narrativas redondas de los textos, a la concision de sus anécdotas, a las cadencias sugeridas
por la métrica y, desde luego, al empleo de la rima —componentes que optimizan la
retencion de los versos y que se asocian generalmente a la musicalidad—, pudieron haber
determinado sus adaptaciones a la cancion, formato del que abrevo Scott en sus grabaciones,
donde se escucha a la voz entonar la melodia de los primeros dos versos y medio alargando
los sonidos vocalicos con la monotonia y la lentitud propias de las canciones de cuna, lo que
supone una interpretacion mas modulada y cercana al canto. Por su parte, Edison se decanta
en el registro de “Mary had a little lamb” por la prosodia poética, antes que por la forma
cantada del texto, impostando en su lectura de los cuatro versos inaugurales un estilo
igualmente mono6tono y solemne que podrian ligarse con lo que Marit MacArthur ha llamado

”, «

“voz de poeta”: “What Poet Voice seems to correspond to, in terms of our prosodic measures,
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is a more Formal, less Expressive, less Conversational style” (MacArthur 2018, 61). En otras
palabras, el ritmo y la entonaciéon predecibles con las que Edison enuncia los versos se
adhieren a una declamacion culta y tradicional de leer poesia que se contrapone al caracter
popular del texto.!3 Esta cuestion se ve acentuada por el preambulo explicativo que graba y
que precede su interpretacion: “A little speech and practice of poetry”, en donde el adjetivo
“little” refiere sin duda a la brevedad del registro, pero podria también aludir a la supuesta
ligereza del poema infantil. La ironia que subyace en el hecho de leer gravemente un texto
de mensaje positivo y pueril, hace hincapié en el choque de materialidades: la interpolacion
del impreso popular en el ambito de la invencion cientifica marcada por el fonograma da pie
a un performance vocal en el que lo consabido y lo novedoso, lo culto y lo coloquial, lo serio

y lo ligero se confunden.

Por otro lado, es curioso pensar que la grabacién del poema realizada por Edison en
1877 prefigurara una tercera insercion del texto en el &mbito hogarefio, luego de que las
reproducciones del sonido inauguradas por su fonografo y desarrolladas por el gramofono
de Emile Berliner transformaran lo que Theodor Adorno llamo la “realidad tradicional” del
evento musical (sus dimensiones, sus volimenes y sus programas) para convertirla en
musica de caAmara, o sea, para adaptarla a un ambiente doméstico (cf. Levin 1990, 30). En
este caso podria decirse que dicha adaptacién en realidad fue una re-adaptacion del canto al
espacio hogarefno en el que estas practicas orales ya se daban, pero ahora a través de una
“oralidad secundaria”(Ong 1987). Como senala el filosofo aleman, los registros del fonografo
“petrifican” el acto musical efimero para convertirse en su inico vestigio, lo cual revoluciona
la escritura de la musica, basada en un sistema notacional de signos arbitrarios, y plantea en
su lugar una inscripcion equivalente al sonido-fuente cuya posibilidad de reproduccién lo
reifica, en tanto permite al ptblico poseer su interpretacion (cf. Levin 1990, 31-32). Acerca

del vinculo que establece Adorno entre los registros sonoros y la escritura, vale la pena

13 MacArthur asocia esta predictibilidad a una lectura repetitiva e inexpresiva que corresponde a la
interpretacion religiosa, cuya oralidad littirgica ha impuesto estas cualidades como paradigmas de la
“correccion” recitativa en la alta poesia, lo cual ha apuntalado el estilo mono6tono de declamacion como una
formula a seguir: “Religious ritual from Christianity to Hinduism, especially the ‘musical recitation of psalms,
prayers, etc. in a liturgy’ (‘Intonation’), commonly employs monotone. [...] a distaste for expressivist styles of
poetry reading implies a close relation to ritual, since theater, as Richard Schechner explains, is typically
associated with entertainment, and ritual with efficacy” (MacArthur 2016, 42).

14 Un desarrollo de las transformaciones que sufre el evento al pasar por la mediacién mecénica de la
grabacion puede leerse en el articulo titulado “Nadelkurven”, escrito por el filosofo aleman en 1927, cuya
traduccion al inglés fue realizada por el propio Levin (Adorno 1990).
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preguntarse si el fonoautografo de Scott —invento que como veiamos no fue concebido para
la reproduccion auditiva— no supone una protorreificacion del performance sonoro, dado
que la impresion de las frecuencias actusticas en el papel ya no es propiamente una
representacion signica del sonido, sino que se revela como el sonido mismo. De ahi la
metafora creada por los contemporaneos del cientifico francés que citamos mas arriba y que
tenia como objetivo subrayar el gran logro del aparato: la inscripcion de la “palabra viva” en
el fonoautograma frente a la “palabra muerta” de la escritura alfabética. Adicionalmente, la
reconfiguracion fonografica que advierte Adorno respecto del espacio propio del evento
musical puede ser igualmente apreciada en el registro fonoautografico, ya que, en esencia,
éste ultimo también separa el sonido de sus recintos y sus agentes para “condensarlo” en el
trazo bidimensional de sus frecuencias. Feaster destaca esta cuestion de la siguiente manera:
“What struck contemporary observers was the phonautogram’s potential to entextualize the
rich data we now associate with recorded sounds, and not the lack of a means of playback
that retrospectively seems so conspicuous” (Feaster 2019, 19, nuestras italicas). En efecto,
la “entextualizacion” del fonoautograma a la que alude Feaster insiste en la ambivalencia de
los registros mecanicos ideados tanto por Scott como por Edison: se trata de grabaciones
idénticas al sonido que, no obstante, se mantienen empiricamente distantes del fenémeno
al que refieren. Empero, los registros sonoros son capaces de invocar el evento grabado, de
modo que mantienen su identidad y, por extension, su validez, convirtiéndose en lo que
Thomas Y. Levin distinguio en la praxis como una alegoria: “[ The record] becomes a citation
or, one might say, an allegory of a phenomenal moment (of more or less extended duration),
that is, a present marker of a past event, which is radically past: determinate yet irrevocable.
Through the record, performances become historical as allegories” (Levin 1990, 41-42). La
analogia de Levin permite entender la naturaleza de la grabacion fonografica a la luz de un
discurso cuya dimension espacio-temporal se desdobla al recrear un hecho pretérito que se
actualiza en cada escucha. Con respecto a lo anterior, el primer nivel de sentido en la
“alegoria” fonografica reside precisamente en la conservacion de un evento original,
mientras que el segundo yace en el caracter nocional o parcial de esta conservacion,
entextualizada y sujeta en gran medida a la nitidez del registro, sin que la impresion del

evento sea por ello menos singular.'5 La convivencia permanente del pasado y el presente

15 En efecto, esta singularidad colabora en la construccién del caracter emblematico de las grabaciones, que
se convierten tras la escucha repetida en modelos formales de una cadencia, un tono o una inflexién
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subraya el valor de las grabaciones vocales en tanto archivo historico, cuya posesion resulta
de interés primordialmente institucional. Y este ultimo es regido, en primera instancia, por
universidades y centros de estudios lingiiisticos, sociales y culturales, mientras que en la
esfera de la creacion y la recreacion, la reproduccion del evento encuentra en industrias

como la cinematogréafica y la discografica sus principales vias de instrumentalizacion.

Podria decirse incluso que la musica ha sido la disciplina encargada de favorecer el
“culto” al registro sonoro, en la medida en la que ha motivado la aficién por la reproduccion
en sus diversos estadios tecnoldgicos: desde el vinilo y el casete, hasta los CDs y las
remasterizaciones digitales. Si pensamos en “Au clair de la lune” y en “Mary had a little
lamb”, canciones que han atravesado todos estos estadios con indices ascendentes de
reproduccion?o, es posible constatar su vigencia; mas alla de la novedad que representaron
en el contexto de la invencion cientifica, han destacado en la mediatizacion discografica,
manteniendo una popularidad que comenzé en la oralidad y continu6 con la
comercializacion de las grabaciones. En efecto, la musica ha hecho posible el desplazamiento
del interés cientifico y social del registro sonoro al interés intimo, en el que la escucha se ha
convertido en una fuente de placer. La melomania que resulta de esta actitud frente a la
grabacion ha vuelto la musica una amenidad ubicua, empezando por la reproduccion del
sonido en el espacio doméstico (como advirti6 Adorno) y llegando eventualmente a su

reproduccion en transportes y dispositivos personales. La masificacion musical, cimentada

recitativos susceptibles de imitacion. En ese sentido, las grabaciones sonoras también pueden influir en una
memoria o un “oido interior” que las establece como demostraciones ejemplares, lo cual dotaria al registro de
una agencia importante en la cadena de transmisién oral y de su practica.

6 Aunque es muy complicado obtener estadisticas sobre el nimero de versiones que han suscitado y de los
géneros en los que se inscriben estas versiones (sobre todo porque éstas cambian dependiendo del sitio que
se consulte, dado que no todas las canciones estan disponibles en todas las plataformas), es posible dar
cuenta de las tendencias musicales que operan en las adaptaciones. Por una parte, es importante notar la
proliferacién de musicalizaciones adaptadas a la cancién de cuna, con arreglos minimalistas, reducidos
usualmente a la interpretacion de la melodia en piano. A este estilo pertenecen las versiones mas escuchadas
de ambas canciones en YouTube, con 304 (Cocomelon - Nursery Rhymes) y 164 millones (ChuChu Tv
Nursery Rhymes) de reproducciones, en el caso de “Mary had a little lamb”, y 114 (Comptines et Chansons) y
32 millones (Titounis-Comptine bébé- Chanson enfant) de reproducciones, en el de “Au clair de la lune”

— sobre la disparidad de las cifras entre la cancién estadounidense y la francesa, ésta puede deberse a una
relacion proporcional de dominio lingiiistico (puesto que la poblacién angl6fona es considerablemente mas
numerosa que la franc6fona) antes que a una menor popularidad de una frente a otra en tanto preferencia—.
Por otra parte, existen adaptaciones de las dos piezas en géneros como el metal, el swing y la musica clasica
(con arreglos exclusivos para guitarra, por ejemplo), pero se trata de versiones con repercusiones mediaticas
casi nulas. La tinica excepcibn a esta norma, es decir, a la impopularidad de las interpretaciones musicales de
estos textos fuera de los géneros infantiles, puede apreciarse en las adaptaciones de “Mary had a little lamb”
hechas por Wings (agrupacién de rock pop presidida por Paul McCartney) y por Buddy Guy (uno de los
maéaximos exponentes del chicago blues, en cuya version ahondaremos més adelante).
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en el registro reproducible, ha ratificado el estatus paradigmatico de las canciones grabadas
por Scott y por Edison gracias a los procesos de iteracion que han acompanado su éxito
comercial: la grabaciéon popular no sélo se reproduce miltiples veces, sino que funge como
referencia para otras grabaciones del mismo tema al grado de adquirir una cierta iconicidad
o “estandarizacion”, cuestion que puede apreciarse con mayor claridad en géneros como el
jazz y el blues, cuyos standards representan el gusto comin y constituyen el repertorio

ejemplar de sus musicos.

Prueba del fen6meno anterior es la version musicalizada de “Mary had a little lamb”
realizada por George “Buddy” Guy en 1968, pieza que representa una brecha historica de
casi un siglo respecto de la grabacion fonografica, lapso que para el desarrollo literario
podria no parecer tan grande, pero que en la evolucion del registro sonoro y en el curso de
la interpretacién musical resulta abismal. Esta canciéon figura como quinta pista de su
segundo dlbum de estudio, A man and the blues, grabado con el sello discografico Vanguard,
que otorgd al musico libertades creativas como el acercamiento al rock y al R&B para llegar
a un publico mas numeroso. Con arreglos de vientos que prefiguran el funk de los 70 y una
progresion de acordes tocada mayoritariamente en staccato, esta grabaciéon determinaria el
riff, la cadencia y la melodia de la cancion en sus versiones posteriores de blues. Pese a que
ha sido revisitada por numerosas agrupaciones y solistas de diferentes épocas y regiones, las
variaciones en relacion con la adaptacion de Guy son minimas. Basta con recorrer las
grabaciones disponibles en Spotify para notar las similitudes: desde Stevie Ray Vaughan
(quien realiz6 la version mas conocida de la cancion?7), pasando por Lurrie Bell y Michaela

Rae hasta Armin Sabol, la estructura y los arreglos de la pieza permanecen inalterados.!8

A todo esto, surge irremediablemente la pregunta de como fue que un poema
edificante del siglo XIX lleg6 a inspirar la adaptaciéon musical de Buddy Guy, uno de los
mayores exponentes del Chicago Blues, asi como la proliferacion de las interpretaciones a
manos de sus epigonos. Si bien los puntos de contacto entre el poema y la obra de Guy no

son inmediatos, la condicion patética del blues, repositorio de un despliegue emotivo que va

17 Al menos en cuanto a visitas en plataformas como Spotify (55'635°568 escuchas) y YouTube (donde su
version de estudio cuenta con 278’000 vistas), mientras que sus versiones interpretadas en El Mocambo y en
Austin cuentan con 1.7y 1.4 millones de vistas, respectivamente.

18 Quiza la excepcion mas notable sea la version de Lonnie Pitchford, tocada en un estilo tradicional de delta
blues, en la cual cambia los versos originales del poema para cantarlos en primera persona con la guitarra
como Unico acompaiamiento; sin embargo, se trata de una interpretacion en vivo, no de estudio.
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de la efusividad a la melancolia a través del recuento de las vivencias personales en calidad
de actor o de testimonio, opera como eje articulatorio de un sentimentalismo que ya existe
en el texto y es potenciado por la interpretacion. En palabras de Lawrence Hyman: “Many
have missed the point about the Blues: that it is a performance music. Certainly the lyrics
are central to the Blues, but it is the delivery of the song, and the Blues persona adopted by
the singer, that takes the Blues to [a] new level” (Hyman en Lacava 1992, 127). En efecto, el
bluesman se revela como una figura polivalente, ya no s6lo porque en la mayoria de los casos
encarna a un vocalista y a un instrumentista (como Buddy Guy, a la vez cantante y
guitarrista), sino también porque el género en el que se inscribe exige una espectacularidad
que se sirve del dramatismo para transmitir el sustrato pasional de las canciones. En ese
sentido, el artista de blues abreva tanto de lo musical como de lo teatral para plasmar su
personalidad en el texto y hacer de la historia contada una anécdota susceptible de
conmocién y de empatia en el escucha. Esta cuestion ha llevado a Charles Keil a comparar
la figura del bluesman con la del sacerdote: “blues singing is more of a belief role than a
creative role -more priestly than artistic. [...] Bluesmen and preachers both provide models
and orientations; both give expression to deeply felt private emotions; both promote
catharsis -the bluesman through dance, the preacher through trance” (Keil en Lacava 1992,
130). Por un lado, la comparacion de Keil alude al arraigo musical dentro del contexto sacro
afroamericano expresado en géneros como el gospel, del cual se ha nutrido el blues y que da
cuenta del histrionismo pasional para crear ambientes liberadores que propician la purga
emocional de la audiencia; por otro lado, la cercania del discurso blusero con las cualidades
del sermén hace del género un estilo musical capaz de absorber, en tanto fuente de

inspiracion, poemas de alto contenido moral, como es el caso de “Mary had a little lamb”.

Asimismo, el simil destaca la importancia de la narratividad como habilidad
fundamental para establecer un vinculo interpersonal, factor que trasluce un movimiento
discursivo aparentemente contradictorio: la grandeza del bluesman como intérprete radica
en hacer patente su apropiacion de la historia narrada, en exhibirla como una emociéon
evidentemente intima mediante gestos musicales y teatrales que ensalzan la alteracion del
animo y que crea, tras la reacciéon del escucha, la nocién de un sentimiento compartido, la
sensacion de una comunidad. Asi, el blues se yergue como una manifestacion
simultdneamente privada y pablica, individual y colectiva, secreta y ostentosa, que transfiere

a la audiencia el estatus de confidente y de complice. De esta dindmica se desprende que el
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blues, al ser un género narrativo, implique una tendencia a la apertura por parte del
espectador frente a la ficcion, ya sea en aras del propio goce o bajo la promesa de la catarsis.
En ese sentido, el género puede ser visto como un nicho para la enseanza, donde el musico-
narrador se posiciona como autoridad para hablar del bien y del mal, de la virtud y del vicio,
de lo terrible y lo fastuoso desde su experiencia personal, representando, si no una maxima
absoluta, una verdad subjetiva. A partir de este angulo es posible apreciar las
correspondencias entre el poema de Hale, un texto de intenciones unificadoras y
nacionalistas, y la cancion de Buddy Guy, inscrita en un estilo musical gregario, cuya

performatividad favorece la didactica popular.

No obstante, la apertura del blues al contenido ético-moral del texto s6lo puede ser
uno de muchos factores que dieron lugar a la adaptacion. Otro gran aspecto a considerar
seria, por supuesto, el potencial de ventas, que explicaria la eleccion de un poema que se ha
adecuado al gusto y a los afectos de las masas a lo largo de un siglo, pues mas que canciones
estéticamente atractivas o bellas, se han vuelto “entrafiables” en el imaginario colectivo,
ademas de que pertenecen a un género literario (las nursery rhymes) exitosamente
trasladado al mundo del espectaculo. A este respecto, habria que referir a la version de “A-
tisket A-tasket” que Ella Fitzgerald realiz6 en 1938 y que adquiri6 gran popularidad, al punto
de ser grabada 13 veces por la artista y contar con una aparicién cinematografica al ser
interpretada en la pelicula de Arthur Lubin, Ride ‘Em Cowboy (1942). La influencia de esta
adaptacion musical no sélo se veria reflejada en la version de Guy como un modelo comercial
digno de ser emulado, sino que también tendria un impacto creativo al incluirse su primera
estrofa en la cancion. En efecto, esta cita musical marca la apropiacion textual de “Mary had
a little lamb”, reducida por Guy a sus primeras dos estrofas para insertar el guino a la pieza

de Fitzgerald a modo de coda.

Dicho lo anterior, vale la pena detenerse en los recursos tanto vocales como
instrumentales que supone la apropiacion performatica del poema, ya que son precisamente

estos elementos, a la vez signos de la materialidad discografica y de la soltura interpretativa,

19 Desde una Optica seméantica, la cita es casi textual, contando con un solo cambio sustancial en el tercer
verso de la estrofa, donde se modifica el destinatario de la carta. En la version de Fitzgerald se escucha “I
send a letter to my mommy”, mientras que en la version de Buddy Guy se oye “I wrote a letter to my baby”, lo
cual desplaza el discurso hacia el romance. Stevie Ray Vaughan, epigono de Guy e intérprete de la version
blues mas popular de “Mary had a little lamb”, mantiene el cambio de interlocutor propuesto por el
bluesman con el verbo escrito en la versién original: “I send a letter to my baby”.
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los que terminan por evidenciar la distancia historica, en términos tecnologicos, entre Guy
y Edison: la claridad sonora con la que el bluesman registra las inflexiones de su voz y las
notas producidas por sus musicos disimula por completo la presencia de un aparato de
grabacion que en las lecturas del inventor estadounidense se interponia como una capa
sensible. En ese sentido, uno de los pilares de la escucha musical como fuente de placer
reside precisamente en pretender la desaparicion auditiva de la maquina como
intermediaria entre el intérprete y su publico.2° Con base en la nitidez sonora que caracteriza
al soporte de grabacion en la segunda mitad del siglo XX, Guy se da el lujo de imprimir
detalles vocales en su canto, tales como los falsetes con los que entona los versos iniciales de
las estrofas, las interjecciones que dan pie a sus solos de guitarra y, en general, la proyeccion
exaltada, sin mayor variacion dindmica,2! que da a su voz en toda la cancién. Estos rasgos
constituyen gestos de emotividad en la pieza y, por ende, de teatralidad, ademas de que se
alinean a un estilo de canto espontaneo y sorpresivo del que Guy ha hecho gala a lo largo de
su carrera, como bien apunta Carlo Rotella en la descripcion de sus presentaciones en vivo:
“His lower register has a dark pulse suited to brooding or threatening; in his midrange he
eagerly bends and jumps notes as the spirit moves him; and when his voice sails into its
piercing upper register, it acquires an unsettling conviction that manages to be aggrieved
and joyful at the same time” (Rotella 2002, 14). De acuerdo con esta declaracion, la veleidad
vocal de Guy (ora amenazante, ora taciturno; ora alegre, ora turbado) tenia como objetivo
principal evitar la indiferencia del ptblico, llevandolo, a fuerza de cambios drasticos en el
estado de 4&nimo, a una apreciacion decididamente frenética del performance. Esta meta
seria también guiada por una interpretacion instrumental heterodoxa que se servia de la
disonancia, la estridencia y la distorsi6n,22 atributos propios de un estilo guitarristico
importado del rock de los afios sesenta y setenta para influir en el temple del escucha, lo cual

también haria resonar, en contraste con las ambiciones de Edison, una extrema

20 Nos referimos, desde luego, a los rastros mecanicos que dejaba tanto la fonoautografia como la fonografia
en sus respectivos registros, eclipsados en mayor o menor medida por ruidos ajenos al orador y por
distorsiones de la voz al momento de su reproduccién. En contraste con lo anterior, las nuevas técnicas
sonoras aspiran a la reproduccion cada vez mas “fiel” de una ejecuciéon musical que se revela como tnico
protagonista, al grado de manufacturar ediciones y masterizaciones libres de todo “ruido” incidental.

21 Aqui aludimos a un canto que se mantiene constantemente en un volumen alto, lo cual refuerza la
intensidad interpretativa.

22 Sobre todo en concierto, como deja ver la presentacién en vivo de “Mary had a little lamb” en Stains,
Inglaterra, de 1969. Véase la tercera entrada de nuestras referencias fonograficas.
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consideracion por el publico, ya no concebido como un simple testigo del prodigio maquinal,

sino como un auténtico participe gracias a su estado de consumidor.

Pese a que la version blues de “Mary had a little lamb” interpretada por Buddy Guy
amerita por si sola un analisis artistico-cultural de sus puntos de contacto con la literatura
decimonoénica, las adaptaciones de canciones infantiles en otros géneros como el jazz, y la
fusion de miiltiples sonoridades tales como el funk, el R&B y el rock, el repaso de sus
cualidades performaticas arroja algo de luz sobre las implicaciones de su remediatizacién al
paso del tiempo. Este proceso deja ver el vasto recorrido historico de dos canciones en
principio simples, que lograron introyectarse en sus respectivos tejidos sociales a través de
valores éticos, morales y estéticos, pero también cientificos, al recuperarse en el desarrollo
de dos inventos capitales para el registro sonoro como son el fonoautégrafo de Scott y el
fonografo de Edison. La inscripciéon de la recitacion y del canto en estos aparatos perfilo, a
su vez, una revolucién de las practicas de escucha tanto a nivel multitudinario como
individual, que termin6 por hacer posible la pervivencia de sus textos al renovar la
propagacion oral mediante un registro cada vez mas nitido y su intrinseca virtud de archivo.
Si algo demuestra la escucha y la comparaciéon de las grabaciones, quiza el Gnico método
efectivo para dar cuenta de los desplazamientos discursivos que atraviesan la inscripcion
sonora es precisamente la manera en la que éstas se potencian en vez de relevarse: lejos de
sustituir la intencionalidad y la formalidad de un texto determinado, la recuperaciéon del
mismo en un horizonte que dista del original actualiza y matiza su presencia en el imaginario
colectivo, producto, en el caso de las piezas que nos atafien, de una transmisioén acusmaética
filtrada por una serie de cargas tanto semanticas como tecnologicas que obedecieron a las

necesidades coyunturales del contexto que las engendro6.
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