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Resumen: Entre 1963 y 1973, la musica joven en la Argentina
cambio de un modo radical, creando asi las bases de una cultura
rock de sesgo contestatario que se prolongaria a lo largo de la
dictadura militar de 1976-1983 y mas alla también.¢;En qué
proporciones dicho pasaje estuvo influenciado por la revolucion
artistica liderada por Los Beatles y por la necesidad de desahogo
critico frente a politicas autoritarias y represivas que marcaron la
historia argentina moderna? Suponiendo que la musica de Luis
Alberto Spinetta, Litto Nebbia y otros pioneros haya tenido poco
gue ver con el pop edulcorado de los primeros 60, ¢de donde
salieron entonces los verdaderos creadores del rock
argentino?¢ Simplemente fue todo consecuencia de la recepcion
argentina de Sargeant Pepper ’‘s... de Los Beatles? Sin
respuestas concluyentes, intentamos aqui esbozar los puntos de
articulacion histérico-culturales que sentaron las bases del
constructo rock argentino, entre la memoria social y el territorio
siempre mas complejo y conflictivo de la historia.
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Abstract: During 1963-1973 adolescent pop music suffered
structural changes in Argentina. Those ten years set the
foundation for the ‘protest’ movement that reflected the youth
disquiet, and made possible an enduring Argentine rock culture
that lasted long after the last dictatorship ended in 1983. Rock
culture in Argentina was influenced by The Beatles’ artistic
revolution. But we will also study in what scale the impact of
social injustice became a cultural outcry against the authoritarian
and repressive institutions. Luis Alberto Spinetta, Litto Nebbia
and other pioneers of rock in Argentina were certainly a far cry
from the frivolity of early sixties pop compositions, so it’s fair to
ask which musicians were their greatest influence..The
omnipresent influence of “Sgt. Pepper” does not allow us to offer
a conclusive answer. It's an attempt to articulate the historic and
cultural points that created the construct “Argentine rock”,
overcoming a nostalgic approach and delving deeper in the
problematic field of History.
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Hoy el mundo latinoamericano conoce perfectamente a varios de los grupos y
solistas del rock argentino que irrumpieron con fuerza en los afios 1980 y 1990 del siglo
pasado, cuando una vez terminada la dictadura militar de 1976-1983 la musica joven
producida y grabada en Buenos Aires inici6 un proceso de expansion continental. Esa
musica devino, en palabras de George Yudice, en una de las méas prospera de América
Latina (1999, 181-244). ¢Hace falta mencionar aqui la importancia que para la region
tuvieron Soda Stereo, Charly Garcia, Fito Paez y el hoy un tanto olvidado Zas en la
globalizacion de un rock/pop en lengua espanola? En 1987, mientras Thriller de Michael
Jackson llevaba vendidas en Chile 40 mil unidades, los discos de Soda Stereo ya iban por
los 60 000. A lo largo de los 1990, y especialmente en los primeros afios del nuevo siglo,
el fundador y ex integrante del grupo de rock fusién Arco Iris Gustavo Santaolalla se
establecié como uno de los principales productores artisticos de las distintas escenas de
rock latinoamericano. En cuanto a la escena del rock en Brasil, cabe recordar que a
comienzos de los afios 90 el grupo Os Paralamas do Sucesso llegd a gozar de tanto éxito
en la Argentina como algunas bandas locales (Berti 1989).

Pero esto ha sido sélo la punta de un frondoso iceberg histérico hecho de varios
afios en los que el rock argentino no solo estuvo alejado de la proyeccién continental, sino
también refiido con la industria, los medios y el Estado argentinos. El rock como parte
esencial de una cultura contestataria. El rock enfrentado a casi todos. Hoy la memoria
colectiva de aquel tiempo esta en un lugar destacado de la discursividad puablica. Abundan
las pruebas. En 2015, los festejos de los 50 afios con la musica del pionero del rock
argentino Litto Nebbia fue tema destacado en las agendas periodisticas del pais. Ese
mismo afio, Fito Paez celebro los 30 afios de su disco Giros, con un gran concierto en el
Teatro Gran Rex de avenida Corrientes. En 2014, no sin despertar alguna polémica, se
sancion6 por ley 27.106 que, en conmemoracion del dia de nacimiento de Luis Alberto
Spinetta, todos los 23 de enero se festejen el Dia Nacional del Musico. Asimismo, el
reciente boom de libros sobre rock en la Argentina se ha sostenido en esta inquietud por
transmitir a las generaciones relatos de un pasado que “no vivieron” 1. En esta operacion
de rescate y puesta en valor, memoria e historia conviven como aliados necesarios. Lo
hacen como consecuencia de un fenémeno que obviamente trasciende a la Argentina, y

1 Entre 2010 y la actualidad, Planeta y Random House editaron — y reeditaron en versiones ampliadas y
mejoradas - libros sobre/de Pappo, Virus Litto ,Nebbia, Luis Alberto Spinetta, Fernando Samalea, Le6n
Gieco, Charly Garcia, Fito Paez, Seru Giran, los Fabulosos Cadillacs, Luca Podran y Los Redonditos de
Ricota, entre otros. Asimismo, Random House reedité actualizada la historia cronoldgica de Marcelo
Fernandez Bitar (2015), 50 anos de rock en Argentina (Buenos Aires: Sudamericana). Desde 20035, la
editorial independiente Gourmet Musical Ediciones ha publicado, entre enfoques biograficos y analisis de
letras, mas de diez titulos relacionados con el rock argentino.
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que se inscribe en lo que hace ya algunos afios Andreas Huyssen defini6 como “culturas
de la memoria”. Si en otros tiempos predominaban los “futuros presentes”, desde el tramo
final del siglo XX parecen haberse impuesto los “pretéritos presentes”, que funcionan a
partir de memorias imaginarias, no necesariamente vividas por los sujetos a nivel
individual. (L.a mayoria de quienes compran los vinilos “historicos” del rock argentino no
habia nacido cuando estos fueron grabados) (Huyssen 2002).

Obviamente el pasado del rock no es un tema del todo novedoso. Ya en 1977, con
su libro La miisica progresiva en la Argentina (Como vino la mano), reeditado en 2008,
el poeta y periodista Miguel Grinberg se proponia establecer una cronologia del rock
argentino como movimiento cultural relativamente autonom (1977; 2008). Para el autor,
la musica joven creativa — la progresiva — habia transitado ya por dos grandes ciclos. Y
en el 1977, en plena dictadura militar, recorria un tercer ciclo aun no bien definido. Habia
entonces una conciencia historica del rock en la Argentina como movimiento cultural de
ruptura, hostigado desde sus comienzos y sometido a una verdadera prueba de
supervivencia en el pais de los 30.000 desaparecidos. A lo largo de los 80 se publicaron
algunas historias del movimiento, especialmente las de Marcelo Fernandez Bitar (1997) y
la de Pancho Munoz (1986), mientras el socidlogo Pablo Vila avanzaba en la idea de que
los rituales del rock habian desempenado un rol de resistencia cultural durante el periodo
mas oscuro de la historia argentina contemporanea (1985). Pero fue a partir del decenio
siguiente que se visualizd una tendencia sostenida a incluir al rock producido en estas
latitudes tanto en las agendas de las investigaciones en ciencias sociales y de la
comunicacion como en el inventario del patrimonio nacional: un doble movimiento de
historia y memoria. En su momento, fendmenos como la pelicula Tango Feroz del
cineasta Marcelo Pifieyro (sobre la vida de José Alberto Iglesias — Tanguito -, mito de los
tiempos fundacionales) o mas cerca en el tiempo el ciclo de recitales en Casa Rosada
contribuyeron a crear consenso en torno a la legitimidad nacional de un rock alguna vez
autodenominado nacional, justamente. (Hoy pareciera alcanzar con el gentilicio
argentino).

El desarrollo de la misica popular es inseparable de la evolucion de las industrias
culturales y los medios masivos de comunicaciéon. Desde hace unos afos, el acceso al
pasado discografico se ha vuelto practicamente irrestricto. Si bien los coleccionistas
siguen siendo utiles para las busquedas mas dificiles, la verdad es que pocas cosas de ayer
y de hoy estan fuera de las plataformas de misica on line. A menudo la escucha en
streaming resulta ser una insoélita inmersién en pasados que creiamos perdidos u
olvidados para siempre. Incluso la industria discografica, que no est4 pasando por un
buen momento, se ha tomado el trabajo de mercantilizar el(los) pasado(s) musical(es)
reeditando discos seminales del rock argentino en formato de vinilo. Estas ediciones
reproducen las tapas originales, como es el caso de la serie de Sony/BMG que repuso los
discos de Manal, Pescado Rabioso, Invisible, Moris, etc. Irbnicamente, la pérdida del aura
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que observo Walter Benjamin en la alta modernidad parece revertirse justamente en el
disco como mercancia.

Por cierto, esto sucede porque existe un mercado para el viejo rock argentino. El
critico inglés Simon Reynolds nos advierte que, en una época de sobreabundancia de
grabaciones de imagen y sonido, “el momento deviene monumento”. En ese proceso de
monumentalizaciéon, determinados segmentos o recortes temporales brillan méas que
otros. En ese sentido, no caben dudas de que los afios 1960-70 mantienen vivo su interés
en la memoria social de los argentinos. Fueron los afios de la gran ruptura cultural, del
florecimiento de una nueva musica y una nueva sensibilidad, todo bajo las dificiles
condiciones de sucesivos golpes de estado, interrupciones autoritarias del orden
constitucional y un euférico retorno democratico en 1973, violentamente discontinuado
con la dictadura de 1976-1983. Desde luego, aquella floracion de musicas nuevas se
produjo en el marco de un fendmeno global: en tanto “pretérito presente” los anos 60
ocupan un lugar privilegiado en las industrias de la memoria. Como escribe Reynolds, “el
punk y el rock and roll incitan esta clase de sentimientos, pero los swinging sixties se
llevan la victoria absoluta en lo atinente a provocar nostalgia vicaria” (Reynolds 2012).
Pero, ¢qué caracteristica tuvieron los afios 1960 de la musica joven argentina para generar
en quienes no los vivieron esa nostalgia vicaria?

Ensayando periodizaciones, podria decirse que en materia de musica popular
argentina la década de los afios 60 se extendi6 entre 1963 y 1973. Es decir, entre el Club
del Clan y el disco Artaud de Luis Alberto Spinetta. En 1963, el colectivo Club del Clan -
una fabrica de idolos juveniles equivalente a lo que hoy representan Cantando por un
sueilo y otros programas de ese tipo- gestd su primer gran impacto comercial,
amenazando con enterrar al tango y desplazar al folclore en las preferencias de la
juventud argentina de clase media y clase trabajadora. Diez afios mas tarde, en torno a las
lecturas de Van Gogh, el suicidado por la sociedad y Heliogabalo o el anarquista
coronado del poeta, dramaturgo y ensayista surrealista Antonin Artaud, Luis Alberto
Spinetta escribid, compuso, presento6 en vivo y grab6 9 canciones para un album que, bajo
el nombre del grupo Pescado Rabioso, ha sido considerado por muchos como el méas
trascendental de la historia del rock en la Argentina (Pujol 2019).

En linea con lo que a partir de 1959 comenz6 a llamarse La Nueva Ola, el Club del
Clan irrumpi6é como barredora de los géneros de musica popular tradicionales. Claro que
desplazar al folclore era algo dificil de lograr. El género de raiz nativa gozaba por entonces
de un verdadero boom: festivales (el mas importante el de Cosquin, provincia de
Coérdoba), auge discografico (la filial de Philips en Argentina se habia convertido por
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entonces en un sello especializado en folclore), apoyo mediatico tanto en radio como el
periodismo grafico, renovacion autoral y compositiva alrededor del llamado Nuevo
Cancionero y un verdadero semillero de solistas y cuartetos y quintetos vocal-
instrumentales.

Para el tango, en cambio, los 1960 fueron afios recesivos. Salvo excepciones, las
grandes orquestas se disolvieron, mientras los clubes sociales restringieron sus
actividades recreativas, en muchos casos prescindiendo de la musica portena para los
bailes de fin de semana. El tango en su conjunto devino reservorio de un tradicionalismo
urbano tan remiso a cualquier forma de renovacion como especialmente critico de la
musica de Astor Piazzolla, suerte el angel caido en la narrativa conservadora del género.
Para complicar mas las cosas, en 1964 moria el cantor Julio Sosa, tltimo idolo canoro de
la cancién portefia y especie de bastion de una clase de masculinidad asediada por la
modernidad.

Desde fines de los afios 50 la economia de la musica se habia visto muy afectada
por el ciclo expansivo del capitalismo de posguerra. El repunte — y la reorganizacion — de
la industria del disco, méas digitada desde el exterior que antes, fue desplazando a la
musica “en vivo y en directo”, particularmente en la grilla de las radios y en los bailes de
fin de semana. Con el reinado del disco de vinilo de 33 1/3 revoluciones se impusieron los
tocadiscos portatiles, que enseguida se instalaron en la habitaciéon del adolescente, ese
gran cliente a conquistar. Simples y long-plays invitaban a la escucha reiterada de temas
convertidos en bandera de identidad generacional. Fue entonces que el valor musical
empez6 a medirse segin la distancia que separaba a la nueva musica del gusto de los
padres. Estos pasaron a ser, mas alla de lo que pudiera pensarse de ellos individualmente,
representantes del ancien regime cultural. Por momentos, y para desazon de las
izquierdas clasicas, la lucha de clases pareci6 estar subsumida a la lucha entre
generaciones.

Al ritmo de la misica pop anglo-norteamericana, una serie de grupos y solistas se
apresto a satisfacer la demanda de sonidos sin tradicion nacional. A mediados de los afnos
50, el rock and roll habia encontrado sus cultores argentinos en el musico de jazz Eddie
Pequeninho primero y en el cantante Billy Cafaro un poco més tarde (cf. Gonzalez 2012).
Pero fue el Club del Clan el primer intento exitoso de inventar un elenco de intérpretes
juveniles a la medida del mundo de los teenagers. El antecedente inmediato ideado por
la RCA habia sido una serie de hits de alcance iberoamericano, como “Eso, eso, eso” del
repertorio de los TNT o “La novia”, el estruendoso éxito de Antonio Prieto. En la medida
que se fue imponiendo la denominacién “Nueva Ola” cobré forma la idea de un colectivo
de idolos juveniles de la cancién. Se trataba de un molde internacional, el mismo que
habia producido en Italia a Adriano Celentano y Rita Pavone, en Francia a Johnny
Halliday y Sylvie Vartan, en Espafna al Diio Dindmico, en Inglaterra a Petula Clark, y en
México y en Brasil, a Enrique Guzméan y Roberto Carlos respectivamente.
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Mas alla de las diferencias de estilo de cada uno de los nombrados, podemos
reconocer en todos los casos un determinado modo de produccion y circulacion de
intérpretes juveniles modernos marcados por la escena post- Elvis, pero con un repertorio
que también incluia cumbia y baladas derivadas del bolero. En ese sentido, podemos
hablar de figuras replicantes; o para decirlo con palabras del socitlogo francés Paul
Yonnet, figuras que reproducian sin mayores cambios la mascara del rock and roll (1988);
no habia en ellas un auténtico deseo de innovacion, y sus carreras quedaban supeditadas
a las decisiones de los gerentes de la television — era un momento de afirmacion del medio
- y las multinacionales de la musica. (En este caso, la RCA Victor).

El debut televisivo del Clan se produjo el 13 de noviembre de 1962, por canal 13 —
en ese entonces, el canal mas pujante, dirigido por el empresario cubano exiliado Goar
Mestre -, pero el triunfo masivo lleg6 al ano siguiente. De la television al disco, el espacio
se convirtié en trampolin para varios cantantes “ligeros”, algunos de los cuales llegarian
a trascender més alla de aquella circunstancia comercial: Radl Lavié, Danny Martin,
Horacio Molina y el autor y compositor Chico Novarro. En buena medida, los intérpretes
del Clan hacian covers de los éxitos norteamericanos y europeos del momento. Por
ejemplo, la cantante Violeta Rivas interpretaba el repertorio de Mina - figura emergente
de la cancién italiana-, Johnny Tedesco era promocionado como una especie de Elvis
argentino y Palito Ortega se habia iniciado versionando temas de Paul Anka.

De ese lote destaco, como fendmeno de ventas y como objeto de estudio de una
precoz sociologia de la cultura popular, Ramo6n “Palito” Ortega. Nacido en Tucuman, en
1941, en el seno de una familia muy pobre, Ortega ascendi6 imitando a los intérpretes de
rock and roll (Nery Nelson fue su primer seudénimo), para pronto convertirse él mismo
en autor — con el debido asesoramiento musical de Dino Ramos — y en un verdadero
fenomeno social, tan repudiado por los intelectuales como querido por los jovenes de las
clases trabajadora y media-baja. A lo largo de 1963, el simple de su cancion “Deci por qué
no querés” vendio lo suficiente para ser Disco de Oro, en una época en la que cada éxito
discografico era impulsado por la consiguiente edicion de la partitura. Muchos afirmaban
que el éxito de Ortega era mérito exclusivo del productor ecuatoriano Ricardo Mejia, un
hombre de la RCA que, a la manera de un titiritero, habia lanzado la Nueva Ola primero
y montado luego los tinglados televisivos de La cantina de la guardia nueva y El club del
clan. (Por entonces, en Brasil estaba la Jovem Guardia). El otro pivote de la industria
musical joven de aquel momento era la empresa Escala Musical de Carlos Ballon,
organizadora de bailes y recitales con los idolos juveniles enmarcados en el estilo “Club
del Clan”.

El nuevo sistema de estrellato musical fue blanco de criticas dentro del campo
intelectual argentino. En 1965, sobre un libro de Paco Urondo y Carlos del Peral, el
director de cine Rodolfo Kuhn rod6 el filme Pajarito Gémez, una invectiva contra la
genuflexion de un idolo juvenil de la canciéon de consumo. Y a fines de aquel afio, desde
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las paginas de su revista Eco Contemporaneo, el poeta y periodista Miguel Grinberg

escribia:
La Escala fomenta alienaciones culturales. Saca a la juventud argentina de su
ambito natural y vuelve primordial conocer los hits de Radio Luxemburgo,
detalles del casamiento de Sylvie Vartan o la visita de George Maharis, héroe de
la serie Ruta 66 en la TV. Esto conectado con la industria de los discos y las
revistas especializadas. Los dividendos recaudados son incalculables (...) El
principal patrocinador del operativo es Coca Cola Company. La competencia es

grande, y entre ella se distingue el jingle publicitario de la Pepsi Generation
(Grinberg 1965, 43).

En 1966, Grinberg buscé contrarrestar los efectos de la Nueva Ola organizando el
primer festival de musica beat en la Argentina, “Aqui, alld y en todas partes”. La distincion
entre un pop alienante y un rock contestatario seria evidente para Grinberg, pero quiza
no tanto para el resto del campo intelectual argentino de los afios 60. Buena parte de la
izquierda intelectual seguiria creyendo que la musica joven en todas sus formas era un
producto alienante y extranjerizante, mientras el folclore de protesta y la cancion
testimonial podian ayudar a crear conciencia revolucionaria.

No pretendemos hacer aqui una reivindicacion del Club del Clan. Pero explicar la
masividad de su recepcién a partir de la manipulacién es insuficiente. Al menos el
fenémeno de Palito Ortega tenia otras aristas: su estilo pop en castellano satisfacia la
demanda de un cosmopolitismo moderno encarnado en un joven de provincia, “cabecita
negra” redimido por el éxito popular. Tal vez algo parecido podia decirse de Roberto
Sanchez, mas conocido como Sandro. Sin pertenecer al Clan y con perfil mas rockero,
Sandro compartia con Ortega la aspiracion de consagracion rapida dentro de una franja
etaria bien definida. Con su grupo Sandro y Los de Fuego, cantaba temas del repertorio
de Elvis Presley y Los Beatles de la primera época. Por ejemplo, cantaba “La casa del sol
naciente” o “Ella es una mujer” con letras en espafiol inventadas — en estos casos no se
puede hablar de traduccién- por el productor Ben Molar, duefio a su vez la editora
Fermata. Mas tarde, Sandro inici6 una carrera solista muy notable, hasta convertirse en
uno de los mayores idolos de la musica popular argentina de todos los tiempos, pero no
sin antes modular su estilo hacia la cancion meléddica latina.

Es licito suponer que la coronacion definitiva de Sandro no hubiera tenido lugar
de persistir el cantante en su méscara de rock and roll. Como escribié Mariano del Mazo,
“Sandro podria haber elegido Woodstock pero opté por San Remo” (Del Mazo, 2017, 49).
A juzgar por el estrecho vinculo que sus canciones de la etapa “San Remo” establecieron
con el publico — especialmente, el sector femenino -, la opcion no fue incorrecta. “Rosa,
rosa”, “Trigal” o “Por qué yo te amo” juegan hoy en las ligas mayores de la cancion
argentina, y de vez en cuando son objeto de covers mas o menos ingeniosos. Sin embargo,
el poder de seduccién de Sandro pertenece al modo rocker de su apariciéon. “En Sandro
todo reaparece duplicado como epigonismo e imitaciéon”, observa Pablo Alabarces. “La
fonomimica (se refiere a sus nimeros televisivos) ya es un signo de esa relacion de
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duplicado. La imitacién de Elvis la redunda, como los gritos femeninos y su condiciéon de
veloz simbolo sexual” (Alabarces, 103)

Exceptuando los casos recién nombrados, los intérpretes juveniles de la primera
mitad de los aflos 60 pasaron efimeramente por las marquesinas de la musica argentina.
Carecian de conviccion y de objetivos artisticos. Faltaba en ellos el suficiente capital
simbolico para poder plantear sus carreras en términos mas soberanos. No resultaban
atractivos como modelos de rebelién juvenil; lo de ellos era mas el desenfado que la
contestacion. Podian confrontar en la pantalla del cine con el tanguero Julio Sosa, en un
contrapunto entre tradicion y modernidad, como puede verse en una secuencia del filme
dirigido por Hugo del Carril Buenos Aires, buenas noches. Estrenada en octubre de 1964,
la pelicula incluye una escena en la que el llamado “varén del tango” increpa a jévenes de
la nueva ola por desconocer la danza portena. Pero el conflicto entre tradicion y
modernidad cesa en un armonioso final con tutti: las generaciones se reconcilian en torno
a un tango que, mas o menos auténticamente, todos saben bailar. Subyace en la escena la
idea dificil de cuestionar de que los jovenes siempre han buscado divertirse con los ritmos
musicales de moda. Ayer el jazz, hoy el twist. Las olas pasan y el tango sobrevive: es un
vector de memoria de la identidad nacional (Pujol 2009).

De cualquier manera, aquellas irrupciones avivaron un clima de renovacién
musical; en alguna medida, crearon las condiciones de posibilidad de lo que afios mas
tarde se llamaria rock nacional, al poner al descubierto una ansiedad de novedades que el
tango no podia compensar y ante la cual el folclore tenia limites infranqueables si es que
no queria perder su identidad como género de raiz nativa. ¢Como saciar entonces esa sed
de musica popular moderna? En los afios 1920 y 1930, una demanda similar habia sido
satisfecha con algunas cuotas de jazz, al principio interpretado por directores de tango
que con solo agregar un par de trompetas (“pistones”, las llamaban entonces), un saxoféon
y una bateria habian convertido sus orquestas tipicas en ensambles modernos. Pero ya no
era posible reeditar aquella estrategia. La brecha generacional era insalvable en todo
sentido: el tango y el jazz habian quedado un tanto desconcertados frente a la invasiva
cultura pop. Podian encarnar, en sus expresiones mas avanzadas, el espiritu de lo
moderno (Alli estaban el tanguero Astor Piazzolla y el joven jazzero Leandro “Gato”
Barbieri), asi como representaban, como identidad vicaria, “lo negro en un pais blanco”
(Corti, 2015). Pero ni el tango ni el jazz eran articuladores del ethos rebelde; menos atin
de una identidad joven en construccién. Se estaba asistiendo, al compés de la brecha
generacional, a un cambio de paradigma en la musica popular. Otros modos de hacer, de
producir y de comunicar reemplazarian a los que habian dominado el mundo musical
desde los comienzos del siglo XX. Era un proceso global, con sucursales en todos los
rincones del planeta.
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Cabe entonces preguntarnos como se produjo la irrupcion de una cultura rock que
en apenas siete anos derivd en el disco Artaud de Luis Alberto Spinetta. ¢éEn qué
proporciones dicho pasaje estuvo influenciado por la revolucién artistica liderada por Los
Beatles y por la necesidad de desahogo critico frente al autoritarismo y las politicas
represivas de Ongania en 1966? Suponiendo que la musica de Spinetta, Nebbia y otros
pioneros haya tenido poco que ver con el pop edulcorado de los primeros 1960, ¢de donde
salieron entonces los verdaderos creadores del rock argentino? ¢Acaso le debian mas al
folclorista Eduardo Falua y al creador del tango moderno Astor Piazzolla, por la fuerte
pregnancia de sus musicas en la Argentina de los 60, que a los intérpretes rotulados como
“juveniles”?2 ¢O simplemente fue todo consecuencia de la recepcion argentina de
Sargeant Pepper ’s... de Los Beatles? No se vislumbran respuestas concluyentes a estos
interrogantes, pero al menos se pueden esbozar los puntos de articulacion historico-
culturales que sentaron las bases del constructo rock argentino: poder trascender los
limites sentimentales de la memoria para adentrarnos en el territorio siempre mas
complejo y conflictivo de la historia.

Del mismo modo que en Brasil, Chile, Uruguay y otros paises del continente, los
afos 60 fueron para la Argentina un periodo de profundos cambios y transformaciones.
Dos sintagmas destacan como emblematicos de aquel tiempo: modernizacion y rebelion.
En el contexto de un pais que abria su economia al capital extranjero - especialmente
norteamericano-, a la vez que buscaba una mejor sintonia con formas culturales y estilos
de vida m4s mundanos (hoy diriamos globalizados), fueron surgiendo expresiones de
rebeldia juvenil. Por un lado, se produjo una radicalizacién politica — y la politizacion de
la cultura -, con su centro en las universidades y la influencia de la Revolucién Cubana.
Asi se fue formando una nueva izquierda intelectual argentina. Por otro lado, la rebeliéon
contra el establishment, al trote de lo que Theodore Roszak llamoé “la invasiéon de los
Centauros”, cobro fuerza entre finales de los 60 y el primer tramo de la década siguiente.3
Entre el Che y los hippies transcurri6 entonces la insurgencia juvenil de los afios 60/70,
en el contexto particular de la sociedad argentina. El soci6logo argentino Oscar Teran, en

2 La menci6on de Eduardo Fala se me ocurri6 al contemplar una fotografia de 1965 Pajarito Zaguri con su
guitarra en Chivo Negro, un bar de Villa Gesell. Segiin reza la volanta, Zaguri estaba cantando Tonada del
viejo amor de Falt-Davalos. Por cierto, el cancionero de Fala-Dévalos goz6 de amplia difusion en los 1960
y 1970, pero la foto en cuestion resulta por lo menos significativa. En Juan Carlos Kreimer y Carlos Polimeni
(2006), Ayer nomas. 40 anos de rock en la Argentina, Musimundo, Buenos Aires, 11)

3 Sobre la politizaciéon juvenil en torno a la vida universitaria, véase Oscar Teran (2013), Nuestros anos
sesenta (edicion definitiva), Buenos Aires: siglo XXI editores. Para marco general de la contracultura,
Theodore Roszak (1970), El nacimiento de una contracultura, Kairés, Barcelona. A esta bifurcacion de la
rebelion juvenil le hemos dedicado nuestro trabajo “Rebeldes y modernos. Una cultura de los jévenes”, en
Daniel James (direccién) (2003), Nueva Historia argentina. Violencia, proscripciéon y autoritarismo
(1955-1976), Buenos Aires: Editorial Sudamericana (282-328). Finalmente, para una mirada mas amplia e
integradora de la politica y la cultura, véase Valeria Manzano (2017), La era de la juventud en la Argentina.
Cultura, politica y sexualidad desde Perén hasta Videla, Buenos Aires: FCE.
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su libro Nuestro anos sesentas, se refiri a esta dicotomia del ideario revolucionario con
una expresion muy ingeniosa, al hablar del “alma Che Guevara” y el “alma John Lennon”
(2013, XXX)

Es dificil exagerar la importancia que entonces cobré la musica popular como
agente de cambio cultural. A lo largo de la década, el mapa de la misica argentina se fue
llenando de sonoridades huérfanas de tradiciones; sonoridades que portaban esa doble
condiciéon de lo moderno y lo rebelde. Aqui pensamos, inmediatamente, en el rock. Pero
también el tango de Piazzolla, al frente de un quinteto que incluia guitarra eléctrica,
encarno el ethos moderno y rebelde; incluso en la escena folclérica, la canciéon nativa fue
impactada por el jazz y la musica académica, en lo que se llamo la renovacion folclérica.
Finalmente, la llamada Nueva Cancion Argentina, gestada en torno al Instituto Di Tella e
influenciada tanto por la cancién francesa como por el folk americano, fue una expresion
— y también un vehiculo — de aquel &nimo iconoclasta y de protesta con el que
rapidamente identificamos los afios 60/70. Hacia finales de la década se habia instalado
la creencia de que lo mejor estaba por llegar, sin las ataduras de la nostalgia ni las
responsabilidades de las tradiciones. Al respecto, podemos citar un verso muy conocido
de “Cantata de los puentes amarillos” del disco Artaud: “Aunque me fuercen, yo nunca
voy a decir/ que todo tiempo por pasado fue mejor/ manana es mejor...”

Aqui debemos mencionar dos grupos de transicion, los uruguayos Los Shakers,
liderados por los hermanos Hugo y Osvaldo Fattoruso, y los rosarinos Los Gatos, antes
Ilamados Wild Cats, con Litto Nebbia llevando la voz cantante. Promediaban los afios 60
y el estilo nuevaolero del Club del Clan, basado en solistas carismaticos, estaba siendo
relevado por el de la musica beat y el formato grupal. Tanto Los Shakers como Los Gatos,
que combinaban covers con temas propios, replicaban con bastante fidelidad el sonido
de la novedosa beatlemania, pero con una diferencia que con los afos seria clave:
mientras Los Shakers cantaban en un correcto inglés, los argentinos se animaron a
escribir las letras de sus canciones en castellano.

Conviene aclarar aqui que no era infrecuente la autoria de canciones jovenes en
castellano. De hecho, el Club del Clan interpretaba temas nuevos en espaiiol. Incluso los
primeros rockeros argentinos solian cantar en inglés para diferenciarse, justamente, del
Club de Clan, como alguna vez lo record6 Spinetta (Diez 2006). Sin embargo, el castellano
del Club del Clan carecia de toda intenciéon poética. Con el surgimiento de Los Gatos y
Almendra se produjo un crecimiento de la conciencia artistica en torno a la musica joven.
El solista Moris ya habia introducido el castellano en el rock con su tema “Rebelde”,
grabado por el grupo Los Beatniks en 1966, pero fue recién con el disco simple “La balsa”/
“Ayer nomas” de Los Gatos que las cosas empezaron a cambiar realmente. Desde que
estallf el éxito de “La balsa” (200 mil unidades vendidas en poco menos de un ano), Los
Gatos tuvieron el camino méas o menos liberado para grabar disco tras disco y conformar,
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entre 1967 y 1970, el que posiblemente sea el primer gran corpus de canciones “jévenes”
compuestas e interpretadas por un grupo argentino.

En los cuatro LPs de Los Gatos se observa una veloz evolucion hacia formas
instrumentales mas elaboradas — como el solo de guitarra blusera de Pappo en “Rock de
la mujer perdida” —, si bien en permanente tensiéon con los criterios de la discografica
RCA. De su extensa producciéon — no era corriente que un grupo beat estrenara y grabara
tantas canciones — destacan “Y el rey llor6”, “Viento dile a la lluvia” y “Chica del paragua”,
si bien ninguna alcanzo6 la significacion histérica de “La balsa”. De cualquier manera, el
impacto de Los Gatos se sostuvo en el tiempo, llegando incluso a tener alguna influencia

en paises vecino (Nebbia 2017).

Compuesta sobre una secuencia armonica emparentada con el gran hit de la bossa
nova “Garota de Ipanema”, “La balsa” impuso un sonido grupal caracteristico, con fuerte
protagonismo del 6rgano y la guitarra eléctricos. La voz de Nebbia fraseaba libremente,
sin remisiones al tango ni al folclore, con cierta independencia incluso de los modelos
ingleses y norteamericanos en los que se inspiraban Los Gatos. De acontecimiento
artistico/comercial, “La balsa” derivo en una suerte de himno generacional, y para Nebbia
se abri6é un camino compositivo y autoral muy rico y variado. Posteriores relatos de la
prensa y de los propios musicos terminaron adjudicandole a “La balsa” un sitio pionero,
acaso no muy diferente al que tuvo “Mi noche triste” en relacion a la historia del tango.
La letra de Nebbia, sobre una idea original de Tanguito, pone en escena una subjetividad
joven insatisfecha, que demanda mas libertad, no casualmente en tiempos de la dictadura
del general Ongania: “Estoy muy solo y triste ac4 en este mundo abandonado/ tengo una
idea/ es la de irme al lugar que yo més quiera. /Me falta algo para irme, pues caminando
yo no puedo. /Construiré una balsa y me iré a naufragar...”

Esa demanda de libertad fue enunciada en un contexto de acoso a la juventud
rebelde. Vale preguntarnos si las cosas hubieran sido diferentes en una situacion de
continuidad democratica, sin el golpe militar de 1966. Resulta evidente que el
autoritarismo represivo del gobierno de Ongania, alimentado por un moralismo de sesgo
catblico, agudizo el caracter marginal de los “hippies argentinos”. Un filme de 1970
titulado El extraiio de pelo largo tomaba un poco a la ligera las dificultades que implicaba
para un joven urbano argentino portar los signos de la moda pop — cabellos largos, jeans
apretados, camisas estampadas, etc.-, asi como para las chicas vestir minifalda y botas
largas. Ese mismo afio, el dtio Pedro y Pablo ironizaba el topico en una estrofa de su
cancion “Yo vivo en una ciudad: “Yo adoro a mi ciudad/ aunque me acuse de loco y de
mersa/ Aunque guadafien mi pelo a la fuerza/ en un coiffeur de seccional.”

Proactivo a partir del golpe del 28 de junio de 1966, el bloque conservador
arremetio contra el estilo de vida moderno y rebelde de una parte de la juventud
argentina. Pero no podemos perder de vista que la formulacion de una musica beat
creativa formaba parte de un conflicto politico-cultural mas amplio, en el que los jovenes
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encarnaban un proyecto transformador. En respuesta critica a las politicas represivas, los
jovenes musicos y poetas fundaron otra cartografia portena. Asistian a la confiteria La
Perla, en el barrio de Once, en cuyo bano publico habrian nacido los primeros versos de
“La balsa”, y tuvieron en La Cueva de Pasarotus, un viejo club de jazz sobre la Avenida
Pueyrred6n que en 1964 habia cambiado su programacion, un espacio donde mostrar sus
canciones.

Desde 1966 la Cueva fue blanco de allanamientos y redadas policiales,
generalmente ordenadas por Moralidad y Toxicomania, hasta su cierre un afio méas tarde.
Alli se presentaron Tanguito, Moris, Miguel Abuelo y Los Gatos, exponentes de una
generacion de originales. Eran “naufragos”, segiin la cancion de Nebbia y Tanguito; o
centauros, segun la tesis de Theodor Roszak. Pronto serian rockeros, a secas. El contraste
entre la imagen despreocupada y festiva del Club del Clan y la gestualidad contestataria
de los musicos arriba mencionados era enorme. Por lo tanto, hubo aqui dos brechas o
rupturas: la que distancio a los hijos de los padres (al rock del tango), pero también la que
se reprodujo al interior de la nueva generacion.

A fines de los 60, en ese periodo breve e intenso que Arthur Marwich llamé “los
high sixties”(Marwick, 1998), florecieron grupos de musica beat en todo Buenos Aires y
en algunas ciudades del interior del pais, como La Plata, Rosario y Cérdoba. La nueva
musica, la musica joven original, no s6lo debio lidiar con las razzias policiales y el clima
de hostigamiento ya mencionados, sino también con el hecho de que las discograficas
tenian su método de trabajo, y al principio intentaron domesticar al rock tal como lo
habian hecho en tiempos de la Nueva Ola. Veamos algunas anécdotas. El musico Horacio
Malvicino, ex guitarrista de Piazzolla y a la sazén productor artistico de la RCA, escribio
una orquestacion para “La princesa dorada” de Tanguito y Pipo Lernoud que disgusto a
los autores. Por otro lado, Luis Alberto Spinetta se molest6 con la discografica por
permitir que el cineasta devenido cantante romantico Leonardo Favio versionaba el
primer simple de Almendra, “Tema de Pototo”. Y Los Gatos debieron cambiar algunas
palabras de la letra de “Ayer nomas” de Moris para que esta pudiera pasar por el filtro de
la censura. Estas pulseadas, verdaderas luchas por el sentido de una cultura emergente,
se dirimian de diversos modos, pero revelan una tension entre los proyectos artisticos de
los jovenes y los condicionamientos de la industria y sus rutinas de trabajo.

Fue entonces que la produccién independiente se erigi6 como una alternativa
vélida y necesaria. El librero y editor Jorge Alvarez llevo adelante el aval mas serio con el
que contaron los jovenes rockeros de entonces: el sello discografico Mandioca. Asociado
a los ex estudiantes del Colegio Nacional de Buenos Aires Javier Arroyuelo, Silvio
Ramaglia y Pedro Pujo, el editor del boom latinoamericano se lanz6 a la aventura sin
importarle lo desacreditada que esta pudiera parecer en campo intelectual. Conto con el
apoyo econémico de Roberto Cohen y Ricardo Kleiman. Por entonces todo el mundo de
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la cultura parecia estar en contra del rock; como decia Claudio Gabis, el rock era un
proceso infeccioso del que muchos querian ponerse a resguardo (Gabis, 2015).

Mandioca fue presentado en noviembre de 1968, en un recital en la sala Apolo. No
obstante ser Alvarez un editor de prestigio — el catilogo de su editorial incluia libros de
Manuel Puig, Rodolfo Walsh, David Vinas y muchos otros -, su emprendimiento musical
fue bastante destratado por la prensa. La cronica de la presentacién que hizo la revista
Panorama - junto a Primera Plana, el magazine mas influyente de la Argentina - no
ocultaba cierto desprecio por la musica joven, como si se tratara de una réplica insulsa de
lo que estaba sucediendo en otro escenario: “Sobrevivientes de la tribu pseudo-hippie de
Plaza Francia, diezmada hace un afio por la tijera policial, numerosos jovenes de sexos
indefinidos con disfraz bohemio, atestaron la sala del Apolo (...) El arte de aburrir tiene
en ellos a sus estrellas maximas.” (apud Moreno, 2012).

Bajo el sello Mandioca, pronto bautizada “la madre de los chicos”, se editaron los
primeros discos de Miguel Abuelo solista, el trio Manal, Vox Dei — autor de La Biblia, el
primer album “conceptual” del rock argentino -, etc. En 1972, después de escuchar a
Charly Garcia cantar con la guitarra “Cancién para mi muerte”, Alvarez decidi6 grabar el
primer album del dao Sui Generis, Vida, que finalmente saldria por el sello Microfén-
Talent. Al mismo tiempo, le pidié a Mario Kaminsky, uno de los duefios de la discografica,
que se comunicara inmediatamente con el productor cinematografico Héctor Olivera para
incluir a Sui Géneris en la pelicula Hasta que se ponga el sol (Alvarez 2013).

Hasta la llegada de Sui Generis, todo habia sucedido en los bordes de la industria
del disco. Pero con el ddo las cosas comenzaron a funcionar de otro modo. Los nameros
de ventas se dispararon, y el publico creci6. En pocos meses, el primer LP de Sui Generis
llevaba vendidas 200.000 unidades. Por primera vez, un grupo de rock llegaba tanto a los
chicos como a las chicas. De esa manera, el estrafalario ex librero y ex editor, homosexual
siempre a tiro de los prejuicios y las habladurias del mundo, pasé a ser un visionario de
la industria cultural argentina. Confiando en la temprana experiencia de productor
artistico de Billy Bond, Alvarez fue un adelantado en el pais del atraso y las asignaturas
pendientes.

Pero més all4 de Jorge Alvarez, el editor de la revista Pelo Daniel Ripoll o el poeta
y agitador contracultural Miguel Grinberg, no todos pensaban que lo nuevo debia ser
respaldado por su sola condicion de tal, por mas hostiles que fueran las circunstancias
que lo rodeaban. Para el critico Jorge H. Andrés, el mayor problema que tenia el rock
argentino era la distancia que mediaba entre sus pretensiones artisticas y los resultados
discograficos. Frontal y honesto, Andrés venia escuchando rock argentino desde sus
origenes. Era quiza el periodista de su generacion mas capacitado para situar el corpus de
grabaciones que estaba arribando a las disquerias argentinas en una perspectiva mas
amplia. Sudamérica o el regreso de la aurora de Arco Iris, Tontos de Billy Bond y La
Pesada, Oh, perra vida de Beto de Materia gris y Cristo Rock de Raul Porchetto: en todos

Estudos em Musica e Midia




Pujol, Sergio. “De la Nueva Ola a la Contestacion: Memoria e historia de la musica joven argentina entre 1963 y 1973”. MusiMid 1, no. 2
(2020): 66-83.

MusiMid

Revista Brasileira de

estos LPs grabados en el transcurso de 1972 predominaba el proyecto “obra conceptual”.
Es cierto, como observaba Andrés, que las aspiraciones de un rock de macro-forma pocas
veces estaban en concordancia con los reales recursos artisticos de sus hacedores. Pero, a
la inversa, la acreditacion de un saber musical formalizado no garantizaba una musica
memorable. Al reflexionar un poco méas sobre el tema, el periodista terminaba
reconociendo que Cristo Rock y Tontos no estan tan mal, después de todo (La opinién

1973, 21).

Si como afirma Jiirgen Habermas, “lo moderno se alimenta de la experiencia de
su rebelion permanente contra toda normativa” (1984), entonces los anos 60 fueron la
apoteosis de la modernidad...o quiza su altimo acorde, quién sabe. En la Argentina, pocas
cosas como la musica joven fueron tan reveladoras de ese cambio de sensibilidad que
fusionaba modernidad y rebeldia. En cuestion de estilo, el panorama fue tan diverso como
lo era en los Estados Unidos e Inglaterra, las légicas — y siempre reconocidas- fuentes de
inspiracion, si bien la adopcién de lengua vernacula — la condicion de posibilidad de una
identidad socialmente legitimada — marcaba una diferencia nada menor. Por ejemplo, las
primeras canciones de Moris — particularmente “Pato trabaja en una carniceria” — tenian
ecos inocultables de Bob Dylan; lo mismo puede decirse de Almendra respecto a Los
Beatles o de Manal y su relacion con Cream y Hendrix. Pero lo que tendia a predominar
no era tanto una traslacién mecanica de una férmula nueva como eso que Maria Elena
Walsh gustaba llamar “traduccion espiritual”. Porque ni el “Pato” de Moris ni la mujer de
“Laura va” de Almendra ni el flaneur de “Avellaneda blues” de Manal podian pertenecer
a otro pais que no fuera la Argentina.

En esos dias hubo para todos los gustos. El folk-rock se expresé en Pedro y Pablo,
Sui Géneris, Vivencia y Pastoral. El blues, en Manal y Pappo s Blues. El hard rock, en Vox
Dei y Billy Bond y La Pesada. El pop psicodélico, en Almendra y La Cofradia de la Flor
Solar. El rock-jazz, en Arco Iris y Alma y Vida. De una segunda tanda, salieron Pescado
Rabioso, Aquelarre y Color Humano (tres desprendimientos de Almendra), Leon Gieco,
Raul Porchetto y Litto Nebbia y su trio de orientacion jazzistica. En realidad, exceptuando
a Sui Generis, que en 1975 se despediria de su publico con dos grandes recitales en el Luna
Park, ninguna de las bandas e intérpretes mencionados lleg6 a convertirse en gran
fenémeno de ventas. Pero tampoco eran figuras marginales: grababan, en su mayoria, en
sellos discograficos importantes, las revistas de actualidad solian dedicarle alguna nota
breve y, con paciencia e insomnio, sus musicas podian ser escuchadas en los horarios
extremos de la radio. Ciertamente no gozaban — o no padecian, segiin como se lo mire —
el grado de estrellato que distinguia a figuras como Sandro, Palito Ortega y Leonardo
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Favio. Esta situacion de visibilidad a medias era inherente a la ideologia del rock y el pop
de aquellos afios: ni la aceptacidon conformista del éxito como férmula, pero tampoco el
aislamiento total del publico.

Todo sucedi6 muy rapidamente, en un pais con el peronismo proscripto, la vida
politica asordinada por una dictadura militar y la violencia armada como via de
transformacion enarbolada por organizaciones guerrilleras. Para la musica, habia una
energia en el aire muy particular, en gran medida recargada con la informacion que
llegaba desde Londres y San Francisco, pero también desde Paris (era el “Mayo del 68”).
La revista Pelo, precedida por La bella gente y Pinap, afirmo la distincion entre “musica
complaciente” y “musica progresiva”, la gran dicotomia del mundo joven a lo largo de los
afios 70. Poco mas tarde Mordisco y desde 1976 Expreso Imaginario extenderian los
conceptos de lo alternativo y lo contracultural a teméticas literarias, medioambientalistas
y de arte experimental. La idea del rock como “algo mas que musica” terminaria de
consolidarse bajo las condiciones de extrema hostilidad de la dictadura de 1976-1983,
como parte de lo que Pablo Vila llamé “esfera de disenso” (Vila 1985, 79).

Entre las practicas clave que ponian en escena aquel disenso, el recital ocuparia
un sitio fundamental. Desde 1970, producido por Daniel Ripoll, el festival B.A.Rock
fundé en el pais la costumbre del recital multitudinario, la gran festividad de
autorreconocimiento de la cultura rock. A partir de 1976, el recital de rock cobraria el
doble significado del refugio y la contestacion. En su edicion namero uno, con entradas a
precios populares y en un predio sin vallas ni alambradas, B.A.Rock logro reunir cerca de
10 mil personas: un triunfo. Para los musicos, fue la primera gran oportunidad de verle la
cara a su publico; para el publico, la ocasidon de escuchar rock en vivo, al aire libre, aun a
riesgo de sufrir detenciones policiales (Alchourrén, 2018). Al afo siguiente, bajo la
consigna “Festival Internacional de Mfsica Progresiva”, se repitieron los buenos
numeros, con una grilla artistica mas diversa. Pero la edicion de 1972 fue la mas potente
de todas, con el movimiento de rock consolidado y un sesgo contracultural més definido.
Las aguas de la musica joven se abrieron entonces definitivamente. De un lado quedé la
musica progresiva, del otro “la complaciente”, segiin la expresion acuiiada por la revista
Pelo.

Esta vez nadie quiso quedar afuera: Billy Bond y la Pesada del Rock and Roll, Arco
Iris, Sui Generis, Litto Nebbia, Vox Dei, Orion”s Beethoven, Le6n Gieco, Gabriela y Color
Humano. Podia decirse que el elenco funcionaba como un censo interno del rock
argentino. Cada grupo y solista representaba un estilo particular, en una variedad que,
sin embargo, excluia a la musica “complaciente”, parcialmente presente en la primera
edicion del festival. La accidentada actuacién del musico de jazz y arreglador Rodolfo
Alchourron del 28 de noviembre de 1970 estaba fresca en la memoria de todos. En aquella
ocasion, una lluvia de monedas habia caido sobre el cantante Carlos Bisso, a la sazon
invitado por Alchourrén a sumarse al ensamble Sanata y Clarificaciéon. éPor qué razon ese
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publico habia reaccionado con tanta hostilidad frente a un cantante de musica pop?
(Alchourrén, 2004, VII).

En 1973 una situaciéon como aquella era dificil de imaginar; no porque se hubiera
debilitado la antinomia progresivo-complaciente, sino sencillamente por auto exclusiéon
de una las partes. Como en la vida politica, en la musica las demarcaciones territoriales
eran banderas ideologicas sostenidas con pasion: i"Peron o Muerte!”, “iMusica
Progresiva o Musica Complaciente!”. El caso de Carlos Bisso era paradoéjico, ya que su
adhesion al peronismo de izquierda era bien conocida: su interpretacién de “Al poder”,
himno de la Juventud Argentina Peronista, no dejaba dudas sobre su identidad politica,
pero esto de ningin modo lo exculpaba de su performance “complaciente” junto al grupo
Conexion numero 5. Fuera de la musica, Bisso podia ser todo lo revolucionario que
quisiera, pero al no cumplir con el requisito de radicalidad disidente en materia musical
carecia de todo derecho a ser admitido en un campo cultural tan estricto. Tal vez el hecho
de que la linea demarcatoria entre progresivo y complaciente fuera muy reciente
empujaba a los actores de aquella pugna a un estado de cierta sobreactuacion.

En sintesis, del Club del Clan en los sets de una television domesticadora a las
masas juveniles monitoreadas con celo por la Policia Federal en el predio aledafo a la
Facultad de Medicina o en los campos del Vel6dromo de Buenos Aires, la historia de la
mausica joven argentina nos advierte de las formas que adquirié una cultura joven critica
del “sistema”. Para establecerse en la esfera publica de una sociedad politicamente
convulsionada, dicha cultura debi6 abismar el contraste entre los modos de idolatria
juvenil manipulados por la industria cultural y los medios de comunicacion y aquellas
expresiones que, habiendo nacido en los margenes del mundo joven terminarian
adueniandose del imaginario contestatario sobre el que hoy se basa buena parte de la
memoria de los afios 60 y 70.

Si recordamos que en 1968 Los Abuelos de la Nada practicamente impusieron la
version portefia del pop psicodélico con “Diana divaga” y en 1973 Luis Alberto Spinetta
edit6 el vanguardista Artaud (Pujol, 2019)4, cuesta aceptar que aquello haya sido una
mera coincidencia temporal. Hubo en esos afios un correlato entre la turbulencia politica
y social del pais y el crecimiento de una musica que, en apariencia, no parecia estar
demasiado atenta ni interesada en la utopia revolucionaria, al menos como la imaginaban
los militantes. Habitualmente se enfatiza la relacion entre el canto de protesta y el clima
politico de los 70. En términos de relaciones humanas y de receptividad masiva, y aun de
comunicacion de “mensajes” ideologicos, esa conexion es cierta. Cecilia Flaschland
estudio, de modo comparativo, dos canciones de aquel tiempo, “A desalambrar” y “Casa
con diez pinos”, que contrastan en sus maneras de pensar la realidad: “Si el tema de
Vigliettti (“A desalambrar”) defiende utopias socialistas, “Casa con diez pinos” (Manal)

4 La obra ofrece un analisis de este album y su contexto histérico.

Estudos em Musica e Midia




Pujol, Sergio. “De la Nueva Ola a la Contestacion: Memoria e historia de la musica joven argentina entre 1963 y 1973”. MusiMid 1, no. 2
(2020): 66-83.

imagina otro ideario: abandonar la ciudad en busca de un sitio propio.” (Flachsland
2007,22).

No obstante, en los afios 1968-1973, el folclore y “la protesta” no agregaron mucho
a lo que ya habian hecho; a lo sumo, actualizaron un poco sus agendas y enfatizaron las
proclamas. Donde la flecha del tiempo artistico realmente aceler6 su viaje, cargado de
novedades absolutas, fue en el rock. Fue el tnico espacio de creacion musical que expreso
con toda claridad y radicalidad la brecha generacional. Tal vez el fuerte protagonismo de
la juventud como agente politico y social sea, por si mismo, la mejor explicacion para
entender un florecimiento musical tan sabito como impertinente.

En una mirada de sintesis, cabe agregar que la musica beat y sus derivados
instalaron en la Argentina un arte de cancion diferente al conocido hasta ese momento.
Otro estilo interpretativo, ciertamente, pero también otra poética autoral y compositiva.
¢De donde venian “Muchacha ojos de papel” (Spinetta), “No pibe” (Martinez), “El 0so”
(Moris), “Cancién para mi muerte” (Garcia), “Presente” (Soulé), “Catalina Bahia”
(Cantilo) y tantas otras canciones compuestas y estrenadas entre 1966 y 1973? Si bien la
influencia del tango y del folclore no debe ser soslayada, en los primeros afios de la
“musica joven” fueron mas sonoras las rupturas que las continuidades. Si hoy seguimos
interesados en aquel periodo tan prolifico de la cultura musical argentino, seguramente
se debe a la fuerza de aquel corte, de aquella ruptura musical, poética y, desde luego,
generacional. Cuando una cancién podia afirmar sin vacilaciones que “manana es mejor”.
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