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RESUMO 

Neste artigo é rememorada minha trajetória profissional em meio a mais de duas décadas dedicadas 

tanto a produzir quanto a divulgar cultura, notadamente música popular brasileira, ou seja, 

associada ao uso de mídia em seus vários meios. Psicóloga clínica, com Mestrado e Doutorado em 

Psicologia Clínica pelo Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo, IP-USP, atualmente em 

meu 2º doutorado, desta feita em Ciência Sociais, Universidade Estadual de Campinas, UNICAMP, 

considero que o tempo vivido em meio à criatividade, talento, à alegria em propiciar momentos de 

emoção e divertimento para as pessoas durante os anos 1980 e 1990 – e muitos improvisos! – coloriu 

meu olhar e ampliou minha visão de mundo e de humanidade. Envolvida tanto com música como 

com mídia, pude participar das reuniões do MusiMid com muito contentamento, recheando com 

teorias as muitas vivências que havia tido – trago algumas delas, em forma de memórias do vivido e 

do que creio que vale a pena viver. 

PALAVRAS-CHAVE: 

Música; Mídia; Canções; Memórias. 

    

ABSTRACT 

This article recollects my professional career over more than two decades dedicated to both 

producing and disseminating culture, notably Brazilian popular music, that is, associated with the 

use of media in its various forms. Clinical psychologist, with a Master's and Doctorate in Clinical 

Psychology from the Institute of Psychology of the University of São Paulo, IP-USP, currently in my 

second doctorate, this time in Social Science, at the State University of Campinas, UNICAMP, 

considered that the time lived in the midst of creativity, talent, the joy in providing moments of 

emotion and fun for people, during the 1980s and 1990s – and lots of improvisations! – colored my 

vision and expanded my view of the world and humanity. Involved in both music and media, I was 

able to participate in MusiMid meetings with great satisfaction, filling with theories the many 

experiences I had had – I bring some of them, in the form of memories of what I experienced and 

what I believe is worth living. 
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Sampa, mundo que abre seus braços para quem vem de fora 

Vinte anos do MusiMid! Comemoração afetiva, a minha, com a proposta de um texto 

em que direi das vivências que tive tanto com a música como com a mídia. E de como foi 

proveitoso e agradável participar das reuniões sob a batuta competente e amorosa de 

Heloísa de A. Duarte Valente, momentos nos quais pude preencher com teorias o que havia 

experienciado em fatos. 

Ainda na graduação em Psicologia na Unisantos (Universidade Católica de Santos), 

aluna madura que fui (formei-me aos 47 anos), recebi o convite de uma professora, Zuleika 

Olivan, que, sabendo de minha vida pregressa profissional com shows e artistas, considerou 

ser interessante a minha participação em um grupo da pós – assim cheguei ao MusiMid 

(Centro de Estudos em Música e Mídia), em seu início, semente que floresceu com o passar 

dos anos. 

Após algum tempo, foi-me difícil conciliar as exigências de cumprimento de 

disciplinas, já em Iniciação Científica, com a atividade da pós; fui me reencontrar com o 

MusiMid em um evento na USP, em que participei, para minha alegria, em uma mesa na 

categoria de “fundadora”. Com isso, o sentido do texto que agora escrevo, e pelo qual 

agradeço a oportunidade de visitar tantas passagens de minhas memórias sobre o período 

em que trabalhava com artistas. 

Figura 1: Minha primeira viagem de avião, a segurar a caixa de discos que iriam ser vendidos. Ela me diz 
ao pé do ouvido: “Vai ter um dia em que você pensará – “Ai, que vontade de dar uma voadinha” – e aí 

lembrará de mim.” Fato. 

 

Fonte: acervo pessoal da autora 

Música e mídia – duas palavras muito presentes em minha vida – hoje acrescentaria 

a psicologia, psicanálise, feminismo e, ainda, diversidade sexual. Eis os universos pelos quais 
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flutuei, por vezes aterrissei, em outras me aventurei, vivências que compõem, hoje, a mulher 

de 63 anos que sou. Ainda em pleno voo! Estudante, em meu segundo Doutorado, Unicamp, 

desta feita em Ciências Sociais, após Mestrado e Doutorado em Psicologia Clínica, Instituto 

de Psicologia, Universidade de São Paulo. 

Desses anos, 24 deles foram dedicados à cultura, notadamente à música; 

principalmente, a popular brasileira, a MPB daqueles que, em sua maioria, têm algumas 

décadas de vida. Digo que comecei minha carreira profissional como assessora de imprensa 

e, posteriormente, produtora, diretora de produção e diretora de shows, e que pude fazê-lo 

com Elizeth Cardoso, a divina cantora e intérprete. Foi ao seu lado que, pela primeira vez, 

andei de avião – era 1985 e embarcávamos em turnê para o Sul; depois prosseguiríamos 

pelos Centro-Oeste, inseridos no Projeto Pixinguinha. 

 Inícios são bons para serem considerados – vinda de família de classe média, sem 

sobrenome de destaque, nascida em Santos, mas tentando a vida em São Paulo, primeiro 

como estudante de graduação em Psicologia, curso abandonado ao final do primeiro ano por 

falta de recursos financeiros – como havia chegado até Elizeth? E aí entra a mídia... 

Cheguei em Sampa com um violão embaixo do braço e algumas composições 

apresentadas amadoramente em poucos festivais. Tinha 18 anos. Em minha bagagem 

também constava ter integrado a Academia Santista Juvenil de Letras, iniciativa 

interessante de produção de literatura que obteve destaque na cidade – até havia tido meus 

poemas publicados (Fernandes 1978). Escrevi para um grupo feminista e comecei a 

participar de suas reuniões, até que me envolvi na idealização de um projeto que aglutinava 

mulheres artistas, ideia primeira de Joyce Cavalcante, escritora. Encantei-me com a 

proposta e a levei adiante, ao final transformando-a em uma semana com atividades 

artísticas em um só local, com workshops e laboratórios vivenciais, performances variadas, 

de exposição a concertos eruditos, denominada “Espaço/Arte: Mulher”. 

 Essa é uma marca dolorosa que trazia: trabalhei oito meses até a finalização da ideia, 

tendo recebido muita ajuda. Com Bete Feijó, por exemplo, então sócia-proprietária de uma 

escola de fotografia de muito sucesso, a Imagem-Ação, foram muitas as longas tardes a 

compor com letra set os convites (tempos sem computador...).  

 A partir daí, montei as equipes e comecei a conversar e convidar artistas no que hoje, 

em pesquisa, é chamado “bola de neve”, em que uma pessoa indica outra e assim 

sucessivamente – música popular, erudita, artes plásticas, fotografia, dança, teatro, 
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cinema... Fiz coquetel no Espaço Pirandello com leilão de obras doadas para arrecadar 

fundos para o início da produção, badalado restaurante com frequência de muitos artistas e 

intelectuais; consegui o espaço de sete mil metros da Bienal de São Paulo, durante sete dias; 

até mesmo iniciei contato com empresas potencialmente patrocinadoras. E ouvi da Johnson 

& Johnson que nunca poderia estar associada a mulheres artistas... 

Figura 2 - Matéria publicada no Jornal da Tarde em 31/07/1980 sobre o evento “Espaço/Arte: Mulher”, 
cancelado por falta de apoio, mas “reaproveitado” após dois anos por Ruth Escobar. 

 

Fonte: acervo pessoal da autora. 

 

 Não consegui apoio financeiro, as equipes paradas sem dinheiro para produção, 

atrizes a querer ensaiar as peças propostas, pintoras começando a enviar seus trabalhos. Em 

um gesto de desespero, procurei ajuda em Ruth Escobar, artista e atriz feminista tida como 
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pessoa empreendedora. Ela costumava fazer almoços com mulheres influentes em sua casa 

no Pacaembu, e lá me fui a dizer de meu evento, acompanhada de Joyce Cavalcante, 

experiente em publicidade, também sem ter tido sorte em busca de patrocínio. 

 O interessante é que já se tinha material de imprensa, pois eu contava com mulheres 

reconhecidas: a articuladora de cinema era Regina Gérard, a de dança, Ruth Rachou; 

música, Alaíde Costa; poesia, Renata Pallottini. Eu havia passado quase o ano todo visitando 

essas pessoas e as estimulando a participar do que eu considerava como um grande e 

expressivo evento. Detalhe: não havia lucro ou a possibilidade de tê-lo – com 19 anos, nem 

pensava nisso, embora vivesse precariamente, sobrevivendo em trabalhos como 

recepcionista e afins. 

Ruth Escobar não me tratou bem, aliás, até me desconsiderou, nada sister como 

feminista. Após minha fala sobre o projeto, levantou-se e disse que isso era irrelevante para 

a mulher. Cheguei a voltar lá, novamente passando o chapéu, mas nada consegui, somente 

a simpatia de Leilah Assumpção, que se compadeceu de minha inexperiência juvenil e me 

foi acolhedora. Estávamos em 1980. 

 Interessante: em 1982 Ruth Escobar realizou o “Mulheres nas Artes”, cópia de meu 

“Espaço/Arte: Mulher”! Se os tempos fossem os de hoje... Mas nessa época não havia 

internet, nem filmagens, nem cancelamentos. Como se não existissem os assédios em suas 

muitas faces... 

Mudança de rota, cena, horizonte 

Porém, de todo esse imbróglio, o resultado foi que conheci muitas mulheres artistas 

e intelectuais, que passaram a compor meu grupo de amigas – uma delas, Mirian Paglia 

Costa, pessoa querida de toda minha vida, editora de cultura da revista Visão, concorrente 

direta da Veja, ambas semanais. É ela quem recupera essa história quando faz a 

apresentação de meu segundo livro; lava meu coração e a mágoa que tive por me ver roubada 

em tanto trabalho e esforço. 

Eu era chefe da editoria de Cultura da saudosa revista Visão e sabia: 
iniciativas de tamanho porte extrapolavam os poderes de realização da 
garota falante e sorridente à minha frente. Mas ela conseguiu incendiar a 
imaginação de outras pessoas – além da minha. Resultado: o grande Festival 
Nacional das Mulheres nas Artes, de 1982, que movimentou São Paulo 
durante dez dias com teatro, cinema, artes plásticas, lançamentos de livros, 
varal de poesia e, claro, um grande Festival de Música Popular. Nos 
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bastidores, incansável, uma trabalhadora voluntária, anônima, atuava para 
fazer brilhar a arte e as artistas participantes. Era Déa (Costa 2007, 20). 

Já com Olga Savary, linda poeta e pessoa de generosidade ímpar, comecei a musicar 

seus poemas. Cheia de energia e gostando muito das composições, sugeriu montarmos um 

espetáculo – e assim nasceu Fala Poesia, com texto de Renata Pallottini e direção de Teresa 

Aguiar, com minha estreia como produtora, divulgadora e compositora em parceria com 

Savary, Neide Archanjo e Ilka Brunhilde Laurito, em temporada no lendário TBC – Teatro 

Brasileiro de Comédia. A parte musical contava com Filó, minhas músicas tinham arranjos 

do Ricardo Ibri, com as cantoras Beth Sá e Maricenne Costa e as atrizes Danúbia Machado 

e Isadora de Faria.  

Figura 3 - Pôster do espetáculo Fala Poesia, realizado no TBC, Teatro Brasileiro de Comédia, 1981. 

 

Fonte: Acervo pessoal da autora 
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 E é Mirian quem me indica como assessora de imprensa a Michel Domingos, 

produtor já falecido, querendo trazer o show de Elizeth Cardoso e Ataulfo Alves Jr., Leva 

meu samba, produção sofisticada com coral de “pastoras”, como eram chamadas as cantoras 

de Ataulfo Alves, direção de Tulio Feliciano, para uma temporada longa em São Paulo:  

 Eu cumpria pena, quase, a trabalhar na então CMTC, Companhia Municipal de 

Transportes Coletivos, no departamento pessoal; como era exímia datilógrafa, ficava o dia 

todo preenchendo tabelas de salários, atividade repetitiva e sem pingo de criatividade. Com 

23 anos, precisava pagar meu aluguel! Foi lá que recebo o telefonema – “Boa tarde, a Mirian 

Paglia recomendou seu nome para ser assessora de imprensa em um espetáculo que irei 

produzir em São Paulo, no Sesc Pompéia, vamos conversar?” Gargalhei internamente de 

tanto contentamento! 

 Disse-me Mirian, tempos depois, que havia observado o jeito com que eu havia 

trabalhado na produção inglória de “Espaço/Arte: Mulher”, viu em mim um talento para a 

função. Graças!  

Assim conheci Michel Domingos, com seu bigode marcante e sua risada 

absolutamente adorável. A simpatia foi recíproca, tácita, rápida, conversamos com tanto 

prazer! Ele me contou de sua vinda recente de Paris e de seu projeto, o de produzir shows. 

Saí do encontro contratada. 

Dia seguinte faltei ao trabalho e fui à biblioteca da ECA/USP (Escola de 

Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo) para conhecer algo sobre a cantora tida 

como “divina”. Estudava Editoração por lá, nem sabia como havia passado no vestibular, 

tudo feito em cima da hora, sem nenhum planejamento, o que teve como consequência eu 

cancelar minha matrícula ainda no 2º ano, pois não conseguia conciliar estudo e 

sobrevivência. Digressão: por anos me considerei uma intelectual com 2º grau, pois já havia 

desistido de Psicologia e, nesse momento, de Comunicação. 

E foi assim que, produtor delicado, Michel pagou passagem de ônibus e diárias para 

que eu fosse ao Rio para ser apresentada à “Divina”, hospedada em casa de Savary, amiga 

que deixou saudades.  

Confesso que não conhecia o cancioneiro de Elizeth... Sempre tive com a música 

relação muito especial, comprei um disco de Sarah Vaughan quando com 10 anos, de uma 

tristeza!... Ganhei meu primeiro violão aos 9 anos; aos 11 já compunha minhas 

musiquinhas... Com 12 anos pedi de presente de aniversário aos meus pais assistir Vinicius 

e Toquinho. Era a inauguração de uma nova casa de shows santista, chamada Iporanga, eu 

morava bem próximo, e lá me fui, sozinha; lembro exatamente de como me senti ao chegar, 

encontrar meu lugar e me sentar – meus aplausos foram frenéticos. Também conhecia os 

sambas-canções de Nora Ney; minha irmã, Denise, por essa mesma época, havia ganhado 

de uma amiga uma fita K-7 com “Ninguém me ama, ninguém me quer, ninguém me chama 
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de meu amor” (Ninguém me ama, de Antônio Maria), “De noite eu rondo a cidade a te 

procurar, sem encontrar” (Ronda, de Paulo Vanzolini), “Bar, tristonho sindicato, de sócios 

da mesma dor; bar, que é o refúgio barato dos fracassados do amor” (Bar da noite, de Bidu 

Reis e Haroldo Barbosa), voz gravíssima que cruzava meu corpo e causava rebuliços em meu 

coração com tristes sentimentos somente pressentidos. Mas nada sabia sobre Elizeth. 

 Em um dos livros que havia lido, do crítico Tárik de Souza, não me recordo o título, 

descobri que ela tinha uma amiga-irmã, Lurdes, que fazia uma limonada suíça muito 

gostosa. Detalhe: eu nem sabia o que ser “suíça” poderia conferir à limonada. Pois bem, 

quando Lurdes abre a porta do apartamento de Elizeth, já a identifico como a que faz “a 

melhor limonada suíça, sua fama chegou até mim”, ganho seu sorriso e, de pronto, o que 

havia atiçado minha curiosidade – “Afinal, como é essa limonada suíça?”, perguntei-lhe, e 

soube que o gosto especial era dado por se bater a casca do limão junto ao seu líquido.  

 Dei-me muito bem com ambas, havia lido muita coisa sobre a trajetória de Elizeth, 

ouvido suas músicas, foi um excelente contato, eu estava com um entusiasmo! Imagine, da 

Praça da Árvore, local da maçante CMTC, para o mundo dos espetáculos do Rio de Janeiro! 

Eu era pura exultação! Combinei de ir ao show à noite, então em temporada no Teatro 

Dulcina, e foi lá que meu jovem coração se viu, pela primeira vez, tomado pelo carisma dessa 

magnífica cantora. 

 Novata no Rio, dependendo de transporte público, atrasei-me e, ao chegar ao teatro, 

lotado, só me coube um cantinho nos degraus, onde me encostei e me deixei levar por aquela 

voz forte e doce. Elizeth cantava uma valsa lenta, amorosa, enlevo de paixão em palavras 

idílicas à amante, sob uma luz linda azulada – “Em você, tudo é encantamento; em você, 

tudo é deslumbramento” (A você, de Ataulfo Alves e Aldo Cabral). E eu me senti paralisada 

por sua presença, timbre, dramaticidade. Percebi-me emocionada: quem eu via e ouvia ali, 

com tanta majestade, não era a pessoa simples, carinhosa e divertida com quem eu havia 

estado no começo da tarde. 

Não lembro ao certo como me arranjei, mas sei que durante boas semanas saía do 

trabalho às 17 horas e ficava com Michel até noite alta discutindo cada palavra escrita no 

press-release, escolhendo as fotos de divulgação, ou simplesmente falando sobre MPB. 

Quase perto da estreia, e bem além de minha função de divulgadora, varávamos madrugadas 

acompanhando a distribuição de cartazes e panfletos, a colagem dos então lambe-lambes 

(divulgação de rua colada em muros), selecionando esquinas e ruas para as muitas faixas 

chamando ao show. Após pouco tempo, fui sumariamente demitida da CMTC, como seria 

de se esperar. 

Elizeth chegou duas semanas antes da estreia, a fim de fazermos divulgação – eu vesti 

a camisa, trabalhava doze, quatorze horas por dia, segunda a segunda. 
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 Vivi momentos memoráveis, como quando ela, disfarçada e escondida de Michel e 

Lurdes, pediu-me para conhecer o metrô, e passeamos a valer pelo centro velho de Sampa, 

Elizeth deliciada, com touca, echarpe e óculos escuros para não ser identificada. Ao 

voltarmos, levamos bronca. Época sem celular, havíamos literalmente desaparecido por 

mais de duas horas, deixamos os dois em polvorosa. Ela me olhava, cúmplice, e ria. Cena 

que, ao fechar os olhos, revejo com um sorriso. 

 

Palco, luzes e ação do sonho na realidade 

Televisão, rádio, revista, jornal, não houve veículo que não noticiasse Elizeth e Ataulfo 

Alves Jr. À época não havia a tal da “exclusividade”, então chegou um momento no qual as 

pessoas amigas reclamavam do tanto que notícias sobre o show aparecia em tudo o que era 

lugar. Detalhe: todos os telejornais tinham espaço para cultura e variedades, havia a 

obrigatória passagem de som – certo, a Globo sempre exigiu prioridade e quase nunca 

concordava em ter suas imagens compartilhadas com as outras emissoras, diga-se de 

passagem. Mas era movimento sutil. 

 O show era realmente um espetáculo! Bonito, emocionante, alegre, interessante ao 

revelar músicas pertinentes ao tempo em que foram escritas, porém, ainda assim, capazes 

de provocar aplausos entusiasmados. 

 Algo raro em crítica: tive destacada a qualidade de meu texto no press-release que 

escrevi: 
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Figura 4 - Crítica do jornalista Armando Aflalo sobre o show Leva meu samba, com Elizeth Cardoso e 
Ataulfo Alves Jr., realizado no Sesc Pompéia em 1984.

 

Fonte: acervo pessoal da autora. 
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 Porém, Michel Domingos não considerou que o clima paulistano, por vezes, podia ser 

traiçoeiro. Naqueles meses de julho e agosto e durante todos os dias da longa temporada no 

estiloso palco do Sesc Pompéia, projetado em aberto para plateias em duas frentes, com a 

disponibilidade de cerca de mil lugares, o frio foi mortal. O arrojado teatro desenhado por 

Lina Bo Bardi é basicamente de concreto; suas poltronas de madeira são estruturadas, duras, 

quase desconfortáveis, a depender do corpo que as ocupa (nos dias de hoje, minha coluna 

grita!); o acesso ao ambiente se dá por lindo caminho de paralelepípedos, escorregadios 

quando molhados – e o público de Elizeth era majoritariamente constituído de pessoas de 

meia-idade, muitas delas concentradas em uma classe social que não era frequentadora das 

unidades populares do Sesc... 

 Conclusão: não foi um sucesso. Mas foi por meio disso que eu aprendi uma das 

grandes lições de minha vida. Em certa noite, havia chegado a hora da apresentação. Na 

plateia, aqui e ali, não se somavam dez pessoas. Vazio imenso! No camarim, triste, eu lhe 

disse sobre a situação e lhe perguntei se ela queria que cancelasse o show. Elizeth parou, 

virou-se para mim e me disse: “Déa, são poucas, mas essas pessoas se arrumaram para me 

ver; vieram até aqui, pagaram o ingresso – eu canto”. E ela fez um espetáculo magnífico, 

como se a plateia estivesse absolutamente lotada! 

 Aquelas coisas de experiências: com Elza Soares tive vivência oposta. Nem cheguei a 

conhecê-la, pois seu show de um único dia no bar Vou Vivendo, lugar em que trabalhei como 

divulgadora por quase dez anos, desde sua inauguração com os irmãos Garfunkel, Celso 

Brunetti e Celso Viáfora, ela mesma fez questão de cancelar. Ligava de dez em dez minutos: 

“Quantas pessoas?” Eu: “Vinte”. “Não vou”. Chegou-se, não me lembro bem, a umas 

quarenta pessoas – e ela não saiu de seu hotel, ou seja, evento cancelado. Vim a admirar a 

sua figura, importante para os movimentos de negros, de mulheres e para a música brasileira 

como um todo; porém ficou na memória a expressão de frustração nos semblantes das 

pessoas. 

 Mas voltemos à Divina: logo mais pude acompanhá-la no Pixinguinha, ah, tempos de 

projetos culturais e populares!... O Projeto Pixinguinha era iniciativa da Funarte/RJ, com 

uma estrutura realmente especial: eram convocados cantores e músicos, juntamente com 

um diretor e seu assistente, para criar uma apresentação. Enquanto isso, algumas cidades 

realizavam festivais cuja premiação era a presença em um show do projeto. No mesmo 
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período, a Funarte comandava pesquisa para escolher um artista que pudesse fazer a 

abertura do artista principal. 3 em 1. 

 Exemplifico: Elizeth Cardoso era acompanhada pela Camerata Carioca, músicos que 

realizavam um exímio trabalho instrumental de música brasileira – Joel do Bandolim, 

Maurício Carrilho e Henrique Cazes integravam o grupo, que por sua vez era precedido por 

Roberto Correa, com lindo sons de violas.  Ainda jovem, hoje tem talento reconhecido e 

prestigiado; antes dele, porém, em Florianópolis, ouvimos a quente e grave voz de Elena 

Cavalcanti, cantora da região. O que era melhor: no horário das 18h30, com ingressos a 

preços populares. Era realmente uma festa! 

 Minha função era a do que chamávamos, informalmente, de “direção de viagem”, pois 

o projeto se iniciava no Circo Voador, Rio de Janeiro, sob a batuta de um diretor experiente 

– no caso de Elizeth, Tulio Feliciano, mago dos palcos de então – mas, a partir daí, o 

assistente de diretor tinha a tarefa de realizar o show nos espaços contratados; cumpríamos 

temporada em várias cidades de estados variados. Formalmente eu recebia o título de 

assistente de direção, categoria que tive reconhecida pelo Sindicato dos Artistas e Técnicos 

do espetáculo, à época, exigência necessária para a função. 

 Tudo era muito bom – o cachê não era alto, mas recebíamos diárias que, 

economizadas, geravam acréscimos financeiros interessantes. Além disso, normalmente 

ficávamos hospedados em hotéis de muita qualidade – como eu era a segunda na hierarquia, 

somente atrás do artista principal, sempre fiquei sozinha e em bons quartos. Em muitas 

cidades éramos recebidos com agrados, como quando em Cuiabá uma fábrica de cerveja nos 

convidou a visitá-la, foi-nos oferecido um excelente almoço e ainda recebemos brindes – um 

deles, uma toalha de praia com o logotipo da cerveja, fez muito sucesso em meu verão. Para 

completar, a alegria de poder trabalhar em teatros que me traziam muita emoção – como o 

Castro Alves, Salvador, com quem estive com Leny Andrade, precedida por duo supimpa 

composto pelos sonoros violões de João de Aquino e Maurício Carrilho, com banda tendo o 

piano maravilhoso de Filó –; levar cultura, entretenimento e propiciar vivências especiais às 

pessoas, vê-las sorrir ao final do espetáculo, sentir-me arrepiar ao ouvir artistas brilhantes 

e de grande talento, além de viajar por esse Brasil afora, tudo era estonteante para meus 

vinte anos. 
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Elizeth, carisma divinamente em exercício 

Foram semanas de convívio diário, de muitas risadas, Elizeth era ótima piadista! Por 

vezes, durante as horas e horas que passávamos juntas, eu lhe pedia para cantar alguma 

coisa e ela me dizia, “Não, não quero”. Depois de poucos minutos eu começava a assobiar 

uma melodia que sabia que ela gostava – sem perceber ela começava a cantar, até que dizia, 

“Danada, você! Me fez cantar!”. Dávamos risadas. 

 A partir daí e por volta de uns cinco anos, pude conviver com as duas, Elizeth e 

Lurdes, de forma constante, pelo menos ao telefone. Elizeth era uma artista e pessoa 

simples, simpática, engraçada, e era Lourdes quem organizava seu cotidiano, sua casa, 

sempre junto em todos os seus compromissos, a arrumar seus figurinos. Quando chegavam 

em alguma cidade, Elizeth ficava em seu quarto no hotel; por vezes se hospedava em casa de 

amigos. Era Lurdes quem saía à cidade, comprava as coisas necessárias, ficava sabendo das 

novidades e as contava para Elizeth. Mais que irmã, Lurdes era uma fã que, após um show 

em sua cidade de origem, Recife, criou coragem e foi falar com Elizeth – após certo tempo, 

foi para o Rio e passou a ser pessoa de sua confiança absoluta. Como nos demos bem, Lurdes 

e eu! Ríamos muito! Ela sempre com seu cigarrinho e um jeito jocoso de ser, geminiana 

curiosa e esperta, conheceu o mundo todo em seus mais de cinquenta anos de dedicação à 

estrela. Havia gostado particularmente do Japão, país em que Elizeth era rainha. 

Se a apresentação era às 20h, Elizeth já estava no teatro lá pelas 16h... Gostava de 

ficar no camarim, passar o som, andar pelo palco... Ela mesma se maquiava e Lurdes a 

ajudava com as roupas e acessórios. Tratava seu trabalho como um santuário. Por vezes 

aconteciam momentos de puro encantamento, como quanto cantarolou Speak low a 

cappella. Até hoje tenho essa imagem, Elizeth debruçada em um piano de cauda, cabeça 

baixa, com aquele grave tão intenso. 

 Eu era muito jovem, solta no mundo, e por vezes recebia seu telefonema para saber 

se estava me cuidando, comendo arroz e feijão (sempre fui fã de sanduíches, frituras...); 

quando ficaram por meses em Sampa no então Beco, casa de espetáculos que sempre 

apresentava um artista principal em meio a danças brasileiras e, então, a prata da casa, o 

número com sambistas, recolhiam todos as geleias que havia no café da manhã do hotel, 

colocavam em um saco plástico e me davam – “para o seu café da manhã”.  

 Dei-lhe apoio espontâneo nessa temporada, acompanhei-a em algumas entrevistas, 

fiquei muitas noites com elas no camarim. Passei a escrever cartas para Elizeth como se 
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fossem por elas redigidas – ela me dizia o que queria e eu colocava suas palavras no papel. 

Ela falava que nem precisava ler, era só copiar e assinar, o que ela fazia com sua letra grande 

e denotando falta de treino. 

Figura 5 - No camarim do Beco, após seu show, com Elizeth Cardoso e Lurdes. 

 

Fonte: acervo pessoal da autora 

 
Com Elizeth, como assessora de imprensa, divulguei a comemoração de seus 50 anos 

de carreira, com apresentações no Canecão, Rio de Janeiro, e no Palladium, São Paulo, com 

grande repercussão na imprensa. Ela era encantadora, próxima, humana. E como defendia 

a quem queria bem! Atitude rara, virava leoa. Quando cantava, porém, sua transformação 

era tão singular, tão verdadeira; realmente se divinizava. Parecia que ficava grande, 

ampliada, denominada por Haroldo Costa, ator, escritor e sambista, de “Divina”; nada mais 

acertado.  

Já à época ela se queixava de dor de estômago – chegou a cozinhar um peixe em casa 

de amigos durante a turnê do Pixinguinha, mas nem pôde experimentá-lo, sentia-se 

enjoada. Mais tarde se soube que já era o prenúncio do câncer de estômago que viria a levá-

la de nosso convívio aos 69 anos, em 1990. 
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Mídia escrita, falada, televisionada: pacote completo! 

Eu era uma assessora de imprensa total, cobria televisão, rádio e imprensa escrita – 

e por vezes o produto era desafiador, necessitando de muito empenho e argumentação. 

Normalmente o resultado era compensador, como quando com o disco Balãozinho, de 

Eduardo Gudin, pessoa querida e muito delicada, com composições de beleza ímpar. Eu era 

persistente ante alguma recusa, e assim o fiz com Antonio O’Lima, crítico do então Jornal 

da Tarde. Ante sua relutância, comentei faixa por faixa – foi tão bom ler seus comentários 

quando publicados! Algo raro: citou-me, considerando sua mudança de opinião sobre o 

trabalho. Mas eram tempos em que uma notícia permanecia por semanas em nosso 

imaginário – íamos atrás do disco, dizíamos que se furava o vinil de tanto que a vitrola 

repetia a música. 

Figura 6 - Crítica de Antonio O’Lima sobre o disco Balãozinho, Jornal da Tarde. 

 

Fonte: acervo pessoal da autora. 

Mas ser assessora de imprensa sem ter feito jornalismo sempre me foi desafiante – 

eu contava com o fato de que, em termos legais, não era solicitada a graduação. E me apoiava 
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no que me diferenciava: o fato de ter, um dia, tido a experiência de fazer poemas e compor 

músicas, de entendê-las por outros vieses diferentes dos atinentes somente ao consumo e 

entretenimento.  

Fiz três projetos Pixinguinha: além de Elizeth Cardoso e Leny Andrade, a 

oportunidade de ouvir Emílio Santiago, estar próxima à sua simpatia – visitamos o Norte e 

o Nordeste, até Rio Branco, capital do Acre, ouviu sua voz e seu lindo cantar. Quem abria o 

seu show era a dupla Celia e Celma, cantoras com carreira longa, até hoje muitas ativas, com 

incursões em programas de televisão e livros em que contam suas histórias mineiras com 

receitas culinárias, muito vibrantes e de excelente comunicação com o público, com um 

repertório musical variado.  

Anos depois, juntamente com minha querida amiga e parceira de trabalho Angela 

Dória produzimos um CD e turnê onde elas faziam homenagem a Ary Barroso, “Ary 

Mineiro”, direção da maga dos palcos, Myriam Muniz, com apresentações em Ubá, terra de 

Ary, Celia e Celma, além de Belo Horizonte, Rio de Janeiro e São Paulo. Ainda no 

Pixinguinha tínhamos o goiano Gustavo Veiga, em início de carreira, com composições 

sensíveis (e inesquecíveis em minha memória), com carreira, shows e CDs. Era uma 

oportunidade e tanto para o iniciante, conviver com público expressivo e numeroso, além de 

dividir o palco com artistas já experientes. 
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Figura 7 - Turnê do espetáculo Ary Mineiro, com Celia e Celma, lançamento de CD de igual título. 

 

Fonte: acervo pessoal da autora. 

Nunca trabalhei com cantor tão exigente quanto Emílio Santiago: todos os shows 

eram gravados e obrigatoriamente ouvidos pelos músicos no dia seguinte em seus walkmans 

– “Olha aqui o que você fez, errou o acorde!”, assim dizia ele. Comigo sempre foi amoroso, 

ríamos muito, combinávamos de nos encontrar fora do hotel para sairmos para dançar pelas 

madrugadas do Centro-Oeste... 

 Trago dele uma memória doce: muitos anos depois, soube que ele se apresentaria em 

São Paulo. Liguei para Lais Pires, produtora e empresária que conheço de longa data, desde 

que fiz a assessoria de imprensa à cantora Celia, linda voz e presença marcante. Disse-lhe de 

minha vontade de revê-lo. Passaram dez minutos, recebo um telefonema e ouço sua voz 

grave, quase carícia: “Você está querendo ir ao meu show?”. 

 Convidei uma amiga, também psicóloga, Sônia Jubelini, e lá fomos nós. Primeira boa 

surpresa: os convites eram para o camarote. Após o espetáculo, fui ao camarim. Ele estava 
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recebendo cumprimentos de algumas pessoas, mas, assim que me viu, parou, abriu os braços 

e me reconheceu: “Déa Black, você aqui!”. Foi delicioso seu abraço e as palavras gostosas 

que me disse, algo raro no ambiente artístico de forma geral – o narcisismo, por vezes, 

impede o olhar ao outro. 

 A história do acréscimo “Black” ao meu nome se derivou de eu não me contentar em 

montar o show – gostava demais de operar luz! Tendo oportunidade, pedia ao técnico e 

ficava lá, manipulando as chaves que ligavam e desligavam os refletores.  

 Andar por esse Brasil é deparar-se com muitas situações inusitadas: ao mesmo tempo 

que contávamos com salas como a do Teatro Nacional, Brasília, já então com mesa 

computadorizada, cujos efeitos das luzes eram “montados” e articulados conjuntamente: 

bastava subir ou descer um mecanismo, houve situação em que colocaram a simplória 

mesinha de som, com teclas como as de luz, que faziam “tlec” assim que eram manipuladas, 

no fundo do palco, junto com a bateria. Passei o show todo absolutamente sem noção de 

qual luz eu estava usando! Ao contrário, em teatros grandes, a montagem de luz era 

complicada, exigiam escadas altas para “afinar” os refletores e, em muitos deles, adicionar 

as chamadas “gelatinas”, quadrados coloridos que permitiam sair da luz branca. Quando 

muito baratas, queimavam, soltando fumaça, uma desgraceira. 

 Em Rio Branco a apresentação de Emílio foi em um ginásio; a mesa de luz, precária, 

ficava no meio do público, eu tinha que ficar em pé. Eu tenho pele bem branca e cabelos 

claros - depois que ele apresentou a banda, olhou para mim e não teve dúvida: “Na luz, Déa 

Black” – e eu lá, quase translúcida! Foi muito divertido. Mas passei um perrengue: plateia 

bem jovem, os refrigerantes eram vendidos em sacos plásticos com canudinhos, creio que 

para evitar vidros quebrados. Na animação dos aplausos e assobios, Emílio fazendo todo 

mundo cair no samba, alguns me atiraram a tal bebida doce nas costas; não me machucou, 

porém me deixou açucarada e, claro, incomodada. Valeu-me meu bom-humor e as risadas 

que provocaram em todos – até poder me banhar no hotel levaram algumas horas... 

Muito movimento, aplausos, agonias, intensidades 

Mencionei o reconhecimento gostoso que tive com Emílio, pude novamente sentir 

isso com uma cantora especial, figura humana inesquecível em meu trajeto, Vânia Bastos. À 

época eu fui contratada por Fred Rossi, lendário empresário do Vinicius e Toquinho, 

programador do 150 Night Club do Maksoud Plaza, lugar sofisticado de excelente qualidade 
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musical, com quem trabalhei algum tempo em ótima convivência, para divulgar seu 

primeiro disco. O resultado foi muito bom, Vânia era e é pessoa séria, comprometida, mas 

também leve e bem-humorada, ficamos muito próximas.  

Pois bem, os anos passaram e eu, já fora do ambiente artístico, graduando-me em 

Psicologia, soube de seu show no Sesc em Santos – e lá me fui. Cheguei cedo e resolvi 

procurá-la no camarim – ah, como é bom ser bem recebida! Ela foi tão acolhedora, 

apresentou-me aos músicos como “a primeira que acreditou em mim” e, mais do que tudo, 

dedicou-me uma canção durante sua apresentação. Saí de lá com o coração quentinho, 

quentinho. 

 Produção, seja executiva ou de direção, foi função bissexta em minha carreira com 

artistas, embora com passagens interessantes e inusitadas, como no Festival de Música Nova 

realizado por Fábio Caramuru, produtor e excelente pianista que agrega ecologia aos seus 

temas musicais, com artistas que faziam uso de atonalidades e instrumentos absolutamente 

diferentes dos que eu conhecia. Mais uma ligação com o MusiMid: Gilberto Mendes, 

referência brasileira em música contemporânea. Também me foi particularmente instigante 

conviver com a genialidade de Jocy de Oliveira, na ópera-fábula Illud Tempus; e o evento 

Pholianafaria, em sua primeiríssima edição, com direção de produção do Caio e da Beatriz 

Messina, foi extraordinário para eu conhecer os blocos de São Paulo, ir à avenida, articular 

o desfile, nossa, exaustão somada a suor, simpatia e samba no pé. 

Mas foi como assessora de imprensa que pude participar de grandes momentos – a 

vinda, por exemplo, do grupo The Mamas & The Papas em tempos que não eram comuns 

figuras internacionais em nosso país. Obra de Fred Rossi, foi bem engraçado, pois meu 

inglês era quase inexistente, usávamos a mímica! Eles eram alegres, confiantes, contentes 

em cantar, foi tudo muito divertido – e pude fazer coro com Scott McKenzie em “San 

Francisco”! 

 Foram alguns anos com Fred Rossi, uma década no Vou Vivendo, meses no Ópera 

Room, além de trabalhos ocasionais no Palace, Palladium, Casa do Choro, Gallery, Teatro 

Cultura Artística, Teatro do Masp, Memorial da América Latina, além de vários projetos nas 

unidades do Sesc, principalmente Pompeia, bem como Funarte (São Paulo e Rio de Janeiro). 

Com isso, pude prestar meus serviços a vários nichos: dos “antigos”, como As Cantoras do 

Rádio (Carmélia Alves, Ellen de Lima, Rosita Gonzales, Violeta Cavalcanti e Zezé Gonzaga), 

Braguinha, Herivelto Martins; sambistas como Dona Ivone Lara, Fundo de Quintal, Leci 



Sobrenome, Nome. Ano. “Título do Artigo.” Revista Brasileira de Estudos em Música e Mídia Volume, no. Número da 
publicação (Mês ou estação se houver): Extensão de páginas do artigo. Fonte Georgia, tamanho 9, itálico, alinhado à 
esquerda. OBS: O preenchimento deste campo ficará a cargo da equipe editorial. 

 
 

73 

 
    

Brandão, Beth Carvalho; vanguarda, com a citada Vânia Bastos e Eliete Negreiros; MPB, 

com Gonzaguinha, Leila Pinheiro, Nana Caymmi; compositoras e compositores, como 

Francis Hime e Joyce, instrumentistas, como Borghettinho, Altamiro Carrilho e Raphael 

Rabello, foram muitos artistas que divulguei em meus press-releases e que lotaram minhas 

agendas anuais com compromissos para que suas músicas fossem conhecidas, curtidas, 

propiciassem beleza, enlevo, sensibilidade – e alegria. Até mesmo Clodovil, o estilista-ator-

cantor-performer com quem trabalhei como diretora de produção, inclusive em um dos 

programas de televisão que apresentou, com um show em que cantava repertório sofisticado 

baseado em jazz em meio a anedotas e histórias engraçadas, em longa temporada no então 

L’Onorabile Società. 

Figura 8 - Referência ao show de Clodovil, sucesso de público e crítica. Na foto, comemoração aos 
seus 50 anos, em que fiquei ao seu lado recepcionando seus convidados. 

 

Fonte: acervo pessoal da autora. 

 

Celebração: ter vivido duas décadas em meio à música e à cultura 
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Eu sempre trabalhei com artistas que despertavam minha admiração e emoção – isso 

não acontecia com todos os tipos de música: quando a cultura musical brasileira começou a 

valorizar um gênero musical que não me seduzia, apoiado pelo agronegócio, em pouco 

tempo encerrei a profissão. Mas algumas dessas verdadeiras estrelas me marcaram como 

tatuagem, na linda imagem de Chico Buarque (Tatuagem, de sua autoria), e o mais notável 

desses encontros especialíssimos aconteceu com Sueli Costa, há pouco falecida. 

 Com produção do Michel Domingos, Sueli chegou a São Paulo duas semanas antes da 

estreia do show, Centro Cultural São Paulo, comumente chamado de “Vergueiro”, para 

fazermos divulgação. Compositora, seu cantar era sobre sua obra, com uma voz muito 

especial – ao piano, embora também tocasse violão, não havia música em que não se ouvisse 

o coro da plateia. “Hoje de manhã eu acordei, olhei pro mundo e me espantei: eu tenho mais 

de 20 anos” (Vinte anos blues, Sueli Costa e Vitor Martins), “A minha alma tem um corpo 

moreno, nem sempre sereno, nem sempre explosão” (Alma, Sueli Costa e Abel Silva), “Quem 

me vê assim cantando não sabe nada de mim” (Dentro de mim mora um anjo, Sueli Costa e 

Cacaso) – tantas melodias tecidas com delicadeza, força, mostrando a cara de sua verdade, 

sensibilidade e talento. 

 Eu tinha os discos de Sueli e tinha feito algo com eles: a partir das letras, tentava 

imaginar uma solução musical – só depois ia ouvir o jeito que ela tinha criado sua canção. 

Sempre era um enlevo descobrir seus caminhos musicais. Assim, quando fomos 

apresentadas, a conexão foi imediata – mineira tímida, sorriso fácil, mas meio enviesado, 

contido, fala que requeria certo esforço, pois as palavras se enovelavam umas às outras, por 

vezes de difícil compreensão. Nada: tudo era festa para mim. 

 Trabalhamos muito: variados programas de rádio e de televisão, entrevistas, ela se 

agitou. O que é curioso é que eu nunca havia falado para nenhum artista com quem havia 

trabalhado, inclusive Elizeth, de que um dia havia feito músicas. Depois do Fala Poesia 

ainda tentei outras parcerias, uma delas com Mécia Rodrigues, cheguei a ser uma das dez 

finalistas no festival de música do tal evento da Ruth Escobar, competindo com a brilhante 

Rosa Passos, composição minha sobre poema de Ilka Laurito, mas percebi que não tinha 

vocação para dar conta de uma carreira de compositora, com todas as dificuldades que isso 

implicava. Eu não queria ser cantora, nem tinha voz para tanto. Já com Sueli eu me expus – 

e, ao final da jornada, tiveram noites em que ficávamos no quarto de seu hotel, eu tocando 

uma, ela tocando outra...  
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 Tempos mais tarde, novamente trabalhamos em um show no Vou Vivendo, até fui 

visitá-la no Rio de Janeiro, onde vivia; raros, mas ótimos encontros. Até chegar o Facebook 

e, com ele, minha solicitação de amizade. Qual não foi meu espanto ao ser aceita 

imediatamente e, mais do que isso, ser chamada novamente de “Deinha”. Mantivemos 

contato por mensagem até sua morte, em 2022. 

Figura 9 - Sueli Costa após show no bar Vou Vivendo. 

 

Fonte: acervo pessoal da autora. 

Mídia enquanto ponte, música como graça, cura, emoção, sensibilidade 

Foram muitos artistas, shows, horas em estúdio ou à cata de soluções para produções 

complicadas. Por vezes o acesso de gente em início de carreira ou então com nicho de público 

muito reduzido à imprensa era feito à fórceps, quase. Em outras, convencer o artista já com 

certo sucesso a participar de entrevistas cansativas, perder horas nos corredores das 

televisões, responder a perguntas convencionais (sei que necessárias, pois informativas) era 

tarefa hercúlea!  

 Mas divulgar a quem se admira, cantar junto, entusiasmar-se em aplaudir, mesmo 

depois de já ter assistido ao show inúmeras vezes, é muito bom, traz sentido ao que, um dia, 

afetou nossa sensibilidade – assim foi com Taiguara, cujas músicas gravadas em uma fita K-

7 não paravam de ser tocadas durante meu final de adolescência e começo de juventude! 

“Hoje, trago nas mãos as marcas do meu tempo” (Hoje), “Eu desisto, não existe essa manhã 

que eu perseguia” (Universo no teu corpo), “O tempo passa e atravessa as avenidas, o fruto 



Berttran, Déa. 2024. “Música, Mídia, Canções e Memórias.” Revista Brasileira de Estudos em Música e Mídia 5, no. 
Especial: 53-78. 

 
 

76 
 

cresce, pesa, enverga o velho pé” (Que as crianças cantem livres), com uma voz de uma 

firmeza suave, marca dos que um dia tiveram em si, cicatrizes. 

 Também com Gonzaguinha, sujeito calado, quieto, desconfiado, cauteloso para 

começar a conversar – a rir, então! Mas ficamos tanto juntos, dias, tardes e noites em 

divulgação acelerada por mais de duas semanas, que a intimidade se fez e passamos a 

conversar muito – eu, ainda jovem, a comentar de sua rabugice virginiana, sempre a postos 

para alguma crítica. Eram tempos de Maksoud Plaza e do conforto de um hotel cinco 

estrelas, o mais famoso de São Paulo, sob batuta de Fred Rossi, almoços e jantares como 

cortesia do patrocínio, uma beleza!  

Eu adorava seu show, embora ele não sacralizasse o palco como Elizeth – ao 

contrário, usava as mesmas roupas de seu cotidiano, não tinha diretor, era ele e alguns 

músicos, sem complexidade. Nunca me causou problemas, porém reclamava de ter que 

apresentar documentos em portarias das emissoras, vinha com um discurso sobre a ditadura 

e o controle exercido sobre as pessoas e daí por diante. Depois do décimo discurso, aprendi 

a interrompê-lo com concordâncias absolutas à sua narrativa, meio que o conduzindo para 

onde deveríamos ir.  “E se eu chorar e o sol molhar o meu sorriso, não se espante, cante, que 

o teu canto é minha força pra cantar” (Sangrando), “A chama em meu peito ainda queima, 

saiba, nada foi em vão” (Começaria tudo outra vez), “A gente quer viver pleno direito, a 

gente quer viver todo respeito, a gente quer viver uma nação” (É) – como não me sentir 

enlevada com tais criações? 

 Não dá para não ter saudades daquele momento único, em que as luzes da plateia 

começam a diminuir de intensidade; no palco, ainda em penumbra, os músicos começam a 

tomar seus lugares e, num átimo, suspensão ínfima, um deles murmura, baixinho, a 

contagem que inicia a primeira canção. E, tantinho mais tarde, olhar os rostos alegres das 

pessoas a aplaudirem aqueles momentos que as conduziram para outros horizontes, 

paisagens, linguagens... 

 Já há duas décadas meu mundo mudou; ao invés de levar alegria, como psicóloga 

escuto pessoas e procuro lhes trazer alívio, envolta em sofrimento e consciência humanos – 

mas sempre trago a abertura de horizontes e a criatividade como elementos fundamentais 

em meu trabalho, bem como o uso de produtos culturais como ampliação de vida. Já 

enquanto pesquisadora, busco contribuir para a possibilidade de existência de uma 

sociedade diversa e inclusa, com temas sobre homoafetividade longeva, meu primeiro 
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doutorado (Berttran 2018) e, no momento, narrativas de amorosidade de pessoas trans e 

travestis. Quando ensino ou supervisiono, procuro integrar os rostos que conheci e as 

histórias que com eles vivenciei como mostra da riqueza da diversidade humana e do quanto 

se pode viver com liberdade e sem tantas categorias normativas. 

 Mas a música é minha habitante eterna, está comigo em quase todos os meus 

momentos. Acordo diariamente com algum trecho musical na cabeça e, por vezes, ele me 

persegue por todo o dia. Gosto de conhecer produções novas, procuro ampliar meus ouvidos 

para outras sonoridades e diferentes modos de cantar. Bem como as pontes existentes para 

fazer toda essa produção atingir sensibilidades. 

 Muitos dos artistas com os quais trabalhei já deixaram o planeta, mas basta pesquisa 

simples para encontrar seus dizeres e de como a música os traduziu. Ainda abrem caminhos 

para que possamos nos arrojar em ritmos, canções, acordes, sonoridades, possibilidades 

imensas de musicar o mundo. E de vivermos sob seu encantamento! 
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