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Dizem que a primeira impressão é a que fica... 

Pois é! Que eu me lembre, a primeira vez que eu vi o compositor Gilberto Mendes 

foi no Teatro Municipal de São Paulo, no ano de 1973, na estreia da sua obra Santos 

Futebol Music com a Orquestra Sinfônica Municipal sob a regência do maestro Eleazar 

de Carvalho. O compositor estava no palco orientando as reações da plateia empunhando 

os cartazes.  

Para quem não sabe, Gilberto resolveu escrever essa obra para homenagear o time 

da Vila e, principalmente, o seu maior craque, o Pelé. A obra, para grande orquestra, tem 

toda uma encenação teatral que remete ao esporte bretão. Tem a emissão sonora de 

trechos narrados por um dos maiores locutores esportivos que foi Fiori Gigliotti (1928-

2006). Os sons orquestrais vão se misturando com os apupos, vaias e gritos de gol da 

plateia, que vai sendo “instruída” por um “mestre de cerimônia” ou melhor definindo, um 

ator que vai conduzindo suas reações. Nessa apresentação, esse mestre foi o próprio 

compositor. Dessa encenação faz parte que, em um determinado momento, o regente 

cabeceie uma bola e, em outro, ele mostre o cartão vermelho para o spalla da orquestra 

que é expulso sob vaias da plateia. 

Eu, na época um estudante de música, fiquei muito impressionado com a 

criatividade do compositor em elaborar uma obra tão fora dos parâmetros convencionais. 

Mais ainda, pelo fato de um compositor clássico exibir uma longa cabeleira branca. Isso 

em plena ditadura e na época em que o Teatro Municipal de São Paulo, a duras penas, 

estava liberando a entrada da plateia sem paletó e gravata. 

Hoje a garotada poderia chamar esse visual de “da hora”, na época o chamávamos 

de “o maior barato”. Um compositor se apresentar não vestindo uma casaca, mas traje 

comum e ostentando uma cabelereira que parecia mais um músico de rock do que de 

música erudita - ou clássica, se optarmos por outra determinação para esse gênero 

musical. 

É importante lembrarmos que, na época, havia salas de cinema que exigiam paletó 

e gravata para os homens e as senhoras deveriam estar bem-vestidas para adentrar em 

suas dependências. 

Para quem não sabe, o centro da cidade de São Paulo tinha inúmeras salas de 

cinema, por consequência tinha também inúmeros cafés, leiterias e restaurantes para 

aplacar a fome desses espectadores. Para afugentar desses lugares pessoas malvestidas 

ou, mais claramente “pobres”, os donos dos estabelecimentos “pagavam” uma coxinha e 

um café requentado aos guardas da Polícia Militar ou da Polícia Civil (esta depois foi 

extinta), para fazer com que essas pessoas circulassem e nem tentassem entrar ou ficar 
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na porta desses estabelecimentos. Agora surgia um novo termo para definir essa situação: 

coxinha.  

É claro que, eu de origem humilde, não tinha paletó ou gravata para frequentar o 

Cine Windsor, ou concertos de gala ou óperas do Teatro Municipal. Mas o Gilberto me 

marcou bastante, me lembro que continuei a frequentar diversas apresentações musicais 

e eu o via com certa distância de quem nunca vai poder se aproximar de uma figura tão 

importante.  

O tempo foi passando, e após muitas apresentações do Conjunto Coral de Câmara 

e do Madrigal Ars Viva (sempre sob a regência do maestro Klaus-Dieter Wolff que, depois 

da sua morte, foi substituído pelo maestro Roberto Martins), essas barreiras foram sendo 

quebradas. Eu me lembro de uma vez em que consegui superar a minha timidez e 

cumprimentá-lo após uma apresentação. Ele, como sempre, foi muito simpático, o que 

me deixou ainda mais travado. 

Só depois da I Bienal de Música da USP, que ocorreu em janeiro e fevereiro de 

1974, é que eu passei a considerar que tinha um certo jeito para música. Aliás, esse evento 

foi um divisor de águas para muitos colegas. Nunca um curso “nas férias” reuniu tanta 

gente boa e talentosa. Eu considero que, graças a essas aulas e ensaios, muitos ali 

decidiram, seriamente, tornar-se músicos “de verdade”. Por várias vezes, pudemos estar 

ao lado de tantos professores de altíssimo nível. Eu e muitos colegas nunca tínhamos 

respirado tanta música e a alegria de conviver em um ambiente tão musical. Lembro o 

quanto ficava angustiado e ansioso pela demora dos velhos e pesados ônibus da CMTC – 

Companhia Municipal de Transportes Coletivos, companhia municipal paulistana que 

fazia a linha do Largo da Concórdia até a Cidade Universitária. Esse trajeto era 

interminável para chegar às aulas e ensaios da Bienal. Mas, ao mesmo tempo, eu ia 

sonhando com as atividades passadas e imaginando as que iriamos realizar naquele dia. 

Até o bandejão do CRUSP (restaurante universitário) era delicioso! Tirávamos algum 

pedaço de pedra que teimava vir junto com o feijão, mas para mim, era aquela comida ou 

nada.  

As aulas de técnica vocal com a Ula Wolff, o convívio com o Klaus-Dieter Wolff, os 

ensaios de naipes comandados pelo Celso Delneri, o Willy Corrêa de Oliveira, o Sílvio 

Crespo, o Olivier Toni e o Gilberto Mendes compensavam todas as agruras que 

passávamos no dia a dia. Lamentamos muito o final do curso e, mais ainda, a morte do 

Klaus meses depois. 

Assisti a várias apresentações do Madrigal Ars Viva e sempre contando a presença 

do Gilberto, pois suas obras sempre fizeram parte dos programas. Anos mais tarde, em 

1982, eu me atrevi a propor um programa para o Festival Música Nova. Eu era o regente 

do Coral Faap - Fundação Armando Álvares Penteado e como estávamos comemorando 

o centenário de nascimento do Igor Stravinsky (1882-1971), propus realizar a Missa para 
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coro, solistas e orquestra de sopros, do compositor. Gilberto não só me recebeu em sua 

casa como incentivou muito para que essa obra fosse apresentada em Santos. Guardei, 

com muito carinho, uma carta dele agradecendo a nossa apresentação, o que muito me 

honra. Sem falsa modéstia, o reconhecimento de um grande mestre e um ídolo é coisa 

inesquecível!  

Em 1998, depois de muito postergar, comecei o meu mestrado em música na 

Unesp e, como não podia deixar de ser, foi sobre a obra vocal do Willy Corrêa de Oliveira 

e do Gilberto Mendes. Mais exatamente, sobre a influência da Poesia Concreta na obra de 

ambos. Por diversas vezes, entrevistei o Gilberto e pude contar com materiais de seu 

acervo pessoal que serviram como fontes de pesquisa que ele, muito generosamente, me 

cedeu para usar na minha dissertação. Sempre muito solícito e simpático. Sempre com 

seu sorriso de contentamento e admiração pelo fato de ter-me debruçado para estudar a 

sua obra. Como forma de agradecimento eu, sempre que podia, preparava e levava um 

bolo de fubá orgânico que ele adorava. Aí ficávamos conversando na cozinha de sua casa, 

sempre acompanhados pelo delicioso café preparado pela sua esposa Eliane. 

Hoje, um músico encontra inúmeras opções de trabalho, mas naquela época era 

assim. Lembrando que o Departamento de Música da ECA – Escola de Comunicações e 

Artes da USP só foi criado em 1973. Os Institutos de Artes da Unicamp e da Unesp só 

foram criados depois. Como a vida de qualquer músico nunca foi fácil, Gilberto Mendes 

trabalhava na Caixa Econômica Federal. Depois de estudar sua enorme e variada obra, 

cheguei a uma exata definição do mestre: Gilberto Mendes era um compositor que, nas 

horas vagas, trabalhava em um banco. Podemos defini-lo como um compositor em tempo 

integral. Sim, porque para produzir a quantidade e a variedade de suas produções, é 

impossível que ele só pensasse como estruturar suas obras nas horas após o expediente. 

Ele respirava música, andava, nadava, fazia a sua caminhada na praia, tomava um 

cafezinho sempre pensando e estruturando uma nova composição. Ver uma exposição de 

arte, ler um livro, assistir a uma peça de teatro ou assistir a um filme eram sempre motivos 

de inspiração para a criação de uma nova obra. Isso podemos constatar na sua produção 

artística e nos seus títulos. Não poderia ser de outra maneira. Com Gilberto Mendes, a 

matemática está errada. A ordem das funções altera o produto. Ele era antes de tudo um 

compositor e músico, as outras atividades eram apenas para completar o seu tempo 

livre... 


