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Resumo: En 1980, Lloren¢ Barber construye un Campanario Portativo.
Desde entonces, vive viajando por Europa y América y sonando este
instrumento inventado y construido por €l, como entrene para los City
Concert que llegan al mismo tiempo en que maduran las praxis que
comenzaran a denominarse Arte Sonoro. El “To take the people out” de Max
Neuhaus, es uno de los signos de identidad del Arte Sonoro, es por ello que
este escrito es a la vez un dibujo de un crear personal y muy singular, a la
vez que un describir el transito mas fundamental del mundo artistico de estos
Ultimos decenios desde la musica tal y como la concebiamos hasta ahora,
a un modo en el que situar la viveza y elasticidad de la auralidad por encima
de la habilidad del acto compositivo. Finalmente, este escrito centra nuestra
atencion sobre el uso de 3 instrumentos ceremoniales que por primera vez
han sonado — con toda su carga de memorias ancestrales — sobre una ciudad
entera, y en un festival de Musica Religiosa.

Palavras-chave: City Concert; Arte Sonoro; Auralidad; Plurifocalidad;
Escucha.

Abstract: In 1980, Lloreng Barber built a Portable Bell Tower. Since then, he
lives traveling through Europe and America and playing this instrument
invented and built by him, like train for the City Concerts that will arrive at the
same time as the praxis that will begin to be called Sound Art. Max Neuhaus’
“To get people out” is one of the identity signs of Sound Art, that is why this
writing is both a drawing of personal creation and very unique, as well as
describing the most fundamental transit of the artistic world of these last
decades from music as we have conceived it until now, a way in which to
place the liveliness and elasticity of aurality above the ability of the
compositional act. Finally, this writing focuses our attention on the use of 3
ceremonial instruments that for the first time have sounded — with all their
load of ancestral memories — over an entire city, and in a Religious Music
Festival.
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A estas alturas, conozco poca gente que no haya oido hablar del 4’337, esa
propuesta ‘revolucionaria’, de John Cage en la que el musico que la va a ‘interpretar’, se
sienta frente al piano, baja la tapa del teclado, se calla, cierra el instrumento, y durante
esos minutos y segundos que lleva como titulo la obra a ‘interpretar’, todos se quedan
escuchando primero, un piano que no suena, pero que lleva su atencion al no-silencio de
la sala: toses, risas, pajaros, puertas, y, si hay suerte: viento y hasta truenos, e incluso, a
alguna imprecacion del pablico méas ansioso.

Su ‘autor’ explica la utilidad pedagogica de esta propuesta asi:

La mayoria de la gente cree que cuando oye una pieza de musica, no hacen nada
sino que algo ‘se les esta haciendo’. Desde ahora esto ya no es verdad, y debemos
disponerlo todo de tal manera que la gente se dé cuenta de que son ellos los que
estan haciendo, y no que algo se les esta haciendo. Lo tnico que se les esta
haciendo es: ponerles en situacion de oyentes en didlogo con la naturaleza. De
forma inmediata, directa, sin intermediarios. Las ideas ‘musicales’ de un
compositor distorsionan, mediatizan u obstaculizan este didlogo. Por ello en
4’33” quedan cuidadosamente aparcados. (Barber 1985, 33)

Si de muchos es conocida la propuesta antes descrita, por el contrario, solo algunos

— muy pocos - conocen y tienen presente en su proponer creador, que hubo alguien, otro

musico, al que le pareci6é poco revolucionario y util el 4’33” de Cage, y quien, dando un

paso méas adelante contribuy6é a una emancipacion mas efectiva en las actitudes de

escucha. Me refiero al musico Max Neuhaus, quien yendo mas alla de su ‘set’ de virtuoso

percusionista, realizara Listen (1966), una propuesta que consiste en citar al ‘publico’ en

un punto de la ciudad y, estampar en una de sus manos la palabra Listen previamente

impresa en un sello de caucho. Con la consigna estampada en la mano, suben a un bus,

que les llevara a un lugar, previamente elegido por él, donde se perciba la riqueza de los

diferentes entornos sonoros. La razén del porqué de esta propuesta, Neuhaus la explica
asi:

I felt that Cage’s music or the result of having concert audience sitting in a hall

and bringing sounds from the outside in fact didn’t open up their ears.

Contemporary music society only saw these works as scandalous things to do,

esthetically scandalous. And this wasn’t my interest, my interest was to refocus

and I think Cage’s original interest too was to refocus attention on sounds that

we live with every day. I felt that perhaps the way to do this was not to bring the
sounds in but to take the people out. (Neuhaus 1994, 130)

Ese “refocalizar nuestra atencion sobre el contexto” sumado a la preeminencia del
espacio sobre el tiempo a la hora de organizar las propuestas sénicas, tenderan un puente
hacialo que con el tiempo denominaremos Arte sonoro — y ya no musica — y por parecidas
proposiciones que hasta hace nada denominabamos Misicas experimentales.

Y es bajo estas premisas (un oir de intemperies, y no sentado e inmovil en la platea
de un ‘auditorio’, a lo que hay que sumar un controlar el donde de las diversas fuentes
sonicas, dejando al oidor el hecho de que decida cuanto tiempo dedica a atender el
evento), que yo decido en 1980, construir un campanario portativo, o ‘de bolsillo’, con el
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que imito o reinvento fantasiosos ‘toques’ de campanas. Algo mas adelante, en 1988, doy
el salto de todas las irreversibilidades y me subo por primera vez a un campanario
(antiguo minarete arabe, por cierto) para, acompafiado de las otras torres que la
circundan, ofrecer el primer City Concert de mi vida. Eso si, aceptando que las fuentes
sonoras no estan donde mi capricho o tino de compositor me dicta, sino donde el
urbanismo, la orografia y la siempre irregular historia de una comunidad las dispuso.
Memoria y aceptacion. Plurifocalidad y tradicion. Y solo desde ahi: invencion, artesania,
respeto y libertad omnimoda.

Tras la intensidad del desaforado chorro sénico que constituyo6 el inusitado evento
ciudadano, que tuvo la ‘virtus’de sacar a todos los vecinos a la calle para gustarlo, hablarlo
y hasta entrar en comentarios varios y puede que estimulantes, un grupo de
‘especializados campaneros’, se me ofrecieron como intérpretes ideales para mis
composiciones de campanas del futuro.

Solo sonaré aquellas ciudades — fue mi decisiéon — cuyos intérpretes/campaneros
sean vecinos voluntarios del lugar a intervenir/y/sonar. Solo ellos me acompaiaran y
orientaran en los indispensables ensayos propedéuticos, disciplinados, tomando conmigo
su aquel de riesgo y esfuerzo entusiasta. Al irme, tras el vendaval de sonidos y memorias
en vuelo, las campanas del lugar volveran a tener quien las cuide, suene y disfrute. Cuando
me desplace a una ciudad para intervenirla sonoramente, no llevaré conmigo mi
“orquesta” sino que, por el contrario, conformaremos una orquesta en cada ciudad, con
su propia gente, con voluntarios sean o no musicos. Sonar ciudades, no es un negocio,
tampoco un trabajo, es un servicio a la comunidad bifronte, cuidadosamente elaborado
hasta donde sea posible, en el borde de lo inaudito y fantasioso para impactar y cambiar
escuchas y sensaciones de sus mismos vecinos y allegados.

Seréa la recepcion de los sonidos campaneros y sus ilimitados contornos, la que nos
ponga en desafio ante una abertura emancipada y libre. Una abertura que es, esa es mi
experiencia de varios decenios, por un lado conjuro y limpieza, y por otro un modo de
postular e involucrar al receptor/oidor, en el ejercicio de sus sentidos en direccion hacia
posibilidades otras de percibir situaciones y entrelaces todavia no explorados. Pues otra
realidad puede surgir a partir de algo tan cotidiano como es alargar, combinar,
intensificar y contextualizar el son ‘otro’ de las campanas mismas que le vieron nacer,
crecer y envejecer.

Y por supuesto que junto a memoria y futuros, los vasos de bronce nos cantan un
mas rico y profundo presente, un ahora — hic et nunc — engrandecido, mutante e
inesperado que contiene e impulsa un relacionarnos con unos contextos mas seductores,
de sensaciones renovadas y compartidas.

Los City Concerts con campanas, proponen activar una actitud que va mas alla de
las climatizadas escuchas de auditorio. Son propuestas site-specific, con su carga de
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celebracion, con sus ecolalias, humedades, brisas y posibles rafagas de viento: los agentes
atmosféricos son sonoros invitados de la partitura. Su aparecer sibito/autonomo y, nada
respetuoso, puede — mil veces — sepultar “al compositor” bajo su rotundidad y rigor. Eolo,
cuando aparece y carga con lluvia o sin ella, puede ser el gran com/positor, perturbador
autonomo.

El gesto poético que supone intervenir sonoramente un ‘city concert’ como estos,
requiere de una escucha muy otra a la del concierto de sal6on o auditorio. Para mi, la
escucha apropiada ha de agenciarse cierta informacion previa, y luego dejarse guiar por
las orejas. Groso modo, podemos senalar dos tipos de escuchas posibles: una panoramica:
Alejandose un algo del epicentro de las fuentes soénicas, y si la orografia lo permite,
subirse a algiin monte o bien a una terraza o azotea, para conseguir esa perspectiva de
escucha panoramica; o bien, una escucha peripatética: esto es, caminando por entre los
diversos focos sbnicos, adentrando nuestra husmeante escucha entre calles, cruces de
avenidas, y desplazandose segin orografias, humedades y vientos, urbanismo y densidad
— en timbre y nimero — de estimulos sonicos, con las orejas de la piel como tinicas guias.

Figura 1: Estudio orografico-urbanistico de la ciudad de Quito, Ecuador
Coleccién personal, 2002
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Max Neuhaus lo explicita a partir del cambio de paradigma (espacio por tiempo)

que arriba comentabamos:
That of removing sound time and putting it, instead, in space... creating
installations [and site specific works] to be experienced perceptually by an

audience which is free to manage both spatial and the temporal dimension
moving within them. (Van Saaze 2014, 372)

Por otro lado, atender un City Concert es adentrarse en el esplendor de la
auralidad, de una escucha que va mas alla de si misma. El son campanero, incluso cuando
viene dispuesto como ‘concierto de ciudad’, es mas que un concierto y es mas que un
sonar: es un acto colectivo, celebracional, que incumbe mas alld del propositor, del
intérprete, o del interesado oidor, y toca incluso a quienes no son conscientes de todo ello.
Y todo el entorno (sonido, arquitectura, cuerpo, recepciéon) se abre a las diversas
memorias de la colectividad para catalizar una situacibn emancipadora de
convencionalidades, sumergiéndonos —puede que turbadoramente - a todos en una muy
otra historia. Es esta, pues, una escucha “aljibe”, que se adentra en profundidades
inexploradas y perturba, porque no obedece a nada tangible, visible, mensurable, etc.

Este sonar “poco claro” que se nos presenta muchas veces revestido o constituido
en campo(s) y profundidades expandidas, fue muy evidente en las siguientes situaciones
que me gustaria compartir en esta lectura.

Esla primera de estas situaciones, un misterioso percibir fugazmente (pues las mas
de las veces dura lo que dura un pasaje de tutti, y es solo perceptible en un lugar concreto
del entero terreno sénico), en medio de un City concert, unos sonidos que no son de
campanas sino de instrumentos que llamaremos ‘fantasma’, esto es, de instrumentos que
no constan en el theatrum instrumentorum disponible, pero que se escuchan como si
estuvieran presentes, como si fueran reales. Se trata de ciertas escuchas/inmersion que
se conforman de densidades sonoras, resonancias vibratorias, acumulaciones y rebotes
en feedback, que, persistentes e insistentes dan lugar — en algin espacio concreto del
terreno soénico, sobre todo cuando se encuentra cerca algtn rio, lago, pero no soélo
necesitan del agua para aparecer — a una transformacion del propio sonido del bronce en
otros sonidos no existentes pero si audibles. Ese resultado ‘fantasma’, hijo de una
hiper/acumulacion y choque de las ondas sonoras, en cada ocasion/ciudad tiene un sello
sonico distinto, unas veces se han escuchado “masas de sonido” que contintian bullendo
en el aire cuando ya se han dejado de tocar las campanas (San Sebastian, 1989, 31 agosto),
en otras ocasiones lo que se oyen son agrupaciones de trompetas, sin que haya trompetas
(Niza, 2000, 5 noviembre), o un 6rgano tubular, (Salzburgo, 1997, 12 septiembre), un
coro de voces a capella (Niirenberg, 2000, 15 junio), e incluso a una especie de rugir de
ballena entre las dos catedrales de York, la catolica y la anglicana, que estan ubicadas,
muy cerca, como vigilandose la una a la otra (York, 2000, 20 octubre).
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Figura 2: Partitura de Nice en résonance
Coleccion personal, 2000
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Impresiona la contumacia de cada una de estas experiencias acusticas, auténticos
acontecimientos perceptivos, claros, distintos y envolventes. Sta viator, parece que,
engafnosamente, pronuncian los aires.

Un segundo motus, o situacion muy singular me acompana desde fines de los afios
90 del pasado siglo, cuando comencé a anadir, en los City Concerts, la percusion de
varillas metalicas sobre las campanas: un apajarado sonar los bronces campaneros al ser
accionadas sus metalicas panzas o labios — no por un badajo como es lo habitual —, sino
por el sutil redoble en crescendo/diminuendo de ligeras varillas de unos pocos milimetros
de diametro.

Veces hay en que, desde las torres campaneras, nos llega a través del aire una aérea
lluvia de armoénicos agudos y bien volatiles que producen los mismos campaneros al
soplar pequenos tubos corrugados de plastico.

Concebir, pues, los nidos campaneros como caja de sonidos/sorpresa, esto es, no
esperados, me llevara también a utilizar la voz en y desde los campanarios; asi, hago que
las voces de algunos campaneros bien entrenados, en determinados momentos, canten a
lo muecin, apoyandose sobre algunas vocales o consonantes. Un canto este que a veces se
eleva, como anunciando lo imposible, o lo cotidiano, (como /Gaaaas!, o Evening post).

Recuerdo que en los conciertos de Cordoba/Argentina (1999, 30 diciembre), Lyon
(2000, 19 marzo), Niiremberg (2000, 15 junio), estas voces adquirieron un notorio
protagonismo en su entreverarse con los sonidos broncineos.

Pues bien, esas voces han sido para mi imaginario, un acercamiento que pretendia
imitar y postulaba un substituir/recrear el canto de los muecines musulmanes sobre sus
minaretes cuando llaman a la oracion.

Fue mi compafero Simon Deshorger, quién me ofreci6 la oportunidad de tener a
mi disposiciéon nada menos que 5 muecines, de origen pakistani, pero ya incardinados en
el Reino Unido para sumar sus voces en un City Concert con campanas. El magnifico
evento tuvo lugar, tras muy cuidadosos ensayos, en la ciudad de Rotherham (2017,
Primavera).

Consciente de que usar unas voces de ‘muecin’ sonando en medio del clamor de
unas campanas es un poético pero real postular una fraternidad sonica entre religiones,
creencias y memorias, cercanas y contrapuestas, titulé mi composicién Sound Rites, An
utopian “City Concert” of Rotherham as Example for the humanity, para campanas,
tubular bells, coro procesional de nifios y cinco Muazzin Nasheed”. Para mi sorpresa,
esta propuesta recibié un Premio Guiness por su “excepcionalidad y belleza”.

Pero ha sido este afio 2020 el que, invitado por el Festival de Musica Religiosa de
Canarias, (alertado su director — Gregorio Gutiérrez — de mi viejo deseo de concertar los
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instrumentos de las tres religiones dichas ‘del Libro’), me ha permitido llevar a cabo un
Concierto urbano a 3 voces: 3 campanarios, 3 almuédanos y 3 shofares.

Un evento que fue concebido para realizarse en 3 noches consecutivas, en las 3
capitales de 3 islas distintas (La Palma, Tenerife, Gran Canarias), pero que debido a la
inesperada intrusion del ‘Confinamiento del Coronavirus’, hasta el momento solo lo
hemos podido realizar el concierto en La Palma, s6lo una de las tres capitales previstas.
En estos dias estamos a la espera de concretar calendario para llevar a cabo las
intervenciones que quedaron pendientes.

El impacto de tan arcaico sonar de campanas cristianas, shofares judios y el canto
de llamada a la oracion de los almuédanos o muecines, nos dej6 convertidos en estatuas
sobre un muy hondo y expandido deposito de pasados en cruces y ceremonias.

Para centrar propositos y postulados ante la composicion de una propuesta hasta
ahora inédita en la historia de la musica, pero también en la historia de las religiones,
redacté estas reflexiones que vienen publicadas en el programa del festival, y que bueno
sera rememorar aqui, y escuchar el fragmento del concierto realizado en La Palma (2020)
que comparto en el siguiente enlace?.

Es este concierto algo més que un concierto. Contiene en si una gavilla de
deseos, una suplica, una belleza que le confiere algo de singularidad y hasta de
urgencia. Para comenzar, llega en un momento en que cada uno de nosotros
lleva en si un insurgente, un rebelde, un desplazado, pues — sacados de onda-
no nos conformamos con las mil cosas que en rededor nuestro tienen lugar. Y
Nno Nos resignamos.

Las culturas ya no son islas monoliticas, y cada uno de nosotros somos muchos,
somos seres -vecinos en todo- ya multiculturales. Yo ya soy muchos.

De ahi que recurramos a unos instrumentos, a una situacion, a una ceremonia
y a un no/concierto que es mas y sobre todo un conjuro de cambio y salida ante
un nudo que nos paraliza.

Por eso salimos del suelo y del espacio de las intimidades para interpelar las
alturas y distancias del espacio publico, y escogemos unos instrumentos cuyo
bramar esta hecho de aire y sobre todo de memoria.

Nuestra campana, el shofar de nuestros vecinos los sefardies y el canto de los
muecines mahometanos suenan en todas direcciones, son sonidos que postulan
una escucha/aeropuerto, omnicomprensiva, desmaquillada: pura aceptacion de
cuantos otros ya somos, y nos rodean.

Por otro lado, el salir a las intemperies, exige una escucha activa: movil,
migrante, que trae y atraviesa zonas de fragilidad y silencios. No hay melodia,
solo color y rebotes.

1 Barber, Lloreng. 2020. “Se abriran los cielos”. Video, 7:58. From Festival de Musica Religiosa de Canérias
March 13, 2020. Posted April 23, 2020. https://www.youtube.com/watch?v=3sJCCqNAqEs&t=6s.
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La escucha no es algo que nos hacen, es algo que construimos, buscando,
hilvanando y casi adivinando. Todo lo grande estd sembrado de atisbos, de
pequeiios trozos que vamos ensamblando con algo de tozudez y suerte.

Es la campana todo un deposito de memorias, también lo es el fragil sonar del
shofar o el hermoso y enrevesado canto del muecin. Y son memorias que piden
ser interrelacionadas, pues tienen mucho en comun: el aleteo de este triple y
fructifero sonar insiste en fundirse en un solo camino, una experiencia hecha de
encuentros y hermanamientos.

Qué, ¢para qué hacemos un concierto asi? Para darnos esperanza y amplitud,
para que los cielos del desanimo no nos caigan encima de nuestros fragiles
hombros acobardados.

Mientras no cambien los dioses nada ha cambiado. Esta cita de Sanchez Ferlosio
—que tanto nos recuerda a Nietszche — nos da una pista para explicarnos el por
qué de este concierto.

Comencemos preguntandonos ¢por qué campanas, shofares y muecines? Para
que no se mueran de risa los dioses cuando aparezca alguien con el cuento ese
de predicar al dios tinico.

Porque como dice Montserrat Palacios,

yano hay tiempo para dioses tnicos, ni para campos disciplinares acotados, que
nadie caiga en la tentacion de recurrir a la definicion del Arte sonoro, como una
formula comoda que proporciona una rapida descripcion, porque lejos de ello,
creara mas bien una etiqueta y una frontera disciplinaria, que apenas
conseguira concentrar el arco que el término “sonoro” abre, y la variedad de
posicionamientos que éste ha llegado a abrazar (“arte publico”, “musica de
intemperies”, “performance”, “paisaje sonoro”, “arte acci6on”, “musica
experimental”, “musica electréonica”, “tecnologia digital”, etc.) no sea que su
abrazo lejos de ser liberador, sofoque nuevamente con la creaciéon de dioses
Unicos, herencias patriarcales, cotos cerrados, separaciones de conveniencia, y
nuevos enemigos. La relacion compleja que el Arte sonoro propicia, invita a
desbordar categorias mas que a seccionar parcelas de conocimiento, la suya es
una relacion mas cercana a los estados temporales de las relaciones
“poliamorosas” que a la monogamia capitalista heteropatriarcal; salvando los
matices de esta analogia, lo que intento senalar sobre todo, es que los puentes
transitables que ofrece el Arte sonoro (que pueden transitarse o no) deberian
ser mas una invitacion para repensar las concepciones historicas que se han
forjado bajo la égida de su taxonomia, para reflexionar sobre sus comunidades,
espacios, personas, redes sociales, y el pensamiento que se ha construido en su
nombre, pero sin olvidar esa desobediencia epistémica que ha sido su motor de
ser. Contemplar el flujo, la porosidad, la entrada y salida, los espacios para la
disrupcion. Definitivamente, el arte sonoro no alimenta dioses tinicos, sino que
debiera abolir prejuicios y jerarquias de dioses y semidioses ino mas
falogocéntricos estados onanistas! El mundo del Arte sonoro, si quiere
sobrevivir para construir un presente tutil, no debe centralizarse méas en
comunidades de poder, debe mas bien ser un espacio de discusion y reflexion
continua sobre como se piensa lo que hace, desde donde se entiende lo que pone
a sonar, un espacio que se abra al deseo de la discusién compartida por lo que
se esta haciendo, sobre lo que esta pasando con su nada inocuo ni inocente acto
de crear. Un Arte sonoro que alienta los procesos y no solo el producto, no le
caben dioses nicos, tal vez ni siquiera le quepan dioses (Palacios 2020).
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Proponer intervenciones sonoras y composiciones espacio-temporales de gran
magnitud, me llevan a crear el concepto de plurifocalidad, insistencia, sutileza y
fragmento, esto es a entrar serpenteando en los intersticios e inconsistencias de las
memorias comunales.
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