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Resúmen: Los tangos del autor y compositor argentino Enrique Santos 
Discépolo (Buenos Aires, 1901- Buenos Aires, 1951) se han elevado por 
encima de los escombros del pasado nacional. En cada nueva escucha los 
actualizamos, los reconvertimos a nuestra contemporaneidad con un valor 
de uso ejemplar que no hallamos en tangos de otros autores de música 
popular. Hay en la producción discursiva del autor de “Yira… yira…” y 
“Cambalache” un tipo singular de sabiduría que le otorga un valor de uso 
social diferente. Una parte esencial de la memoria social de los argentinos 
pervive en la obra de quién fue definido como “el filósofo del tango”. 

Palabras-clave: Argentina; tango; cultura popular; política. memória  
Abstract: The tangos of Enrique Santos Discépolo (Buenos Aires, 1901- 
Buenos Aires, 1951) have risen above the rubble of argentina's past. In each 
new listen we update them, we reconvert them to our contemporaneity with 
an exemplary use value that we do not find in tangos by other authors. There 
is in the discursive production of the author of “Yira… yira…” and 
“Cambalache” a singular kind of wisdom that gives it a different social use 
value. An essential part of the social memory of Argentines survives in the 
work of who was defined as "the philosopher of tango". 
Keywords:Argentina; tango; popular culture; politics; memory..
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I  

 Enrique Santos Discépolo, cuya vida entró casi perfectamente en la primera mitad 
del siglo XX (Buenos Aires, 1901-1951), es quizá el autor de tangos más célebre y vigente 
de la Argentina contemporánea. A poco más de 70 años de su muerte, sus tangos son 
recordados, difundidos y citados permanentemente, como si el autor hubiese sido una 
suerte de profeta del desencanto argentino. Siendo un clásico de la cultura popular, 
Discépolo suele ser mencionado como parámetro o modelo de autor/compositor que 
interpela agudamente al conjunto de la sociedad argentina. Algunos de sus versos son 
repetidos a modo de aforismos de idiosincrasia nacional.  

 En ese sentido, la memoria de Discépolo está quizás más presente que la de Carlos 
Gardel, y un poco menos que la de Juan Domingo Perón.  Está en boca de políticos, 
escritores y comunicadores sociales. Las referencias suelen ser parciales, sólo fragmentos 
aislados de su obra, como metonimia del sentido común nacional. Incluso algunas de sus 
definiciones sobre el tango han cobrado verdadero estatus musicológico, como aquella 
que dice: “El tango nació en los pies. Era baile. Pero fue ganándose el alma porteña hasta 
llegar a flor de labios. Adquirió una gran riqueza expresiva. Así se convirtió en canción…” 
O aquella otra que sentencia: “El tango es un pensamiento triste que se baila.” (La primera 
definición del pasaje de la danza a la canción fue vertida por el autor en su ciclo de radio 
LS1 en noviembre de 1936. Sobre la segunda, no hay certeza, pero se supone que fue dicha 
por Discépolo en alguna de sus alocuciones radiales de 1947 (Pujol 2016, 180)). 

En el reciente libro de memorias del músico de rock Carlos “Indio” Solari – líder y 
cantante de un grupo argentino de enorme popularidad, Patricio Rey y Los Redonditos 
de Ricota -, el escritor Marcelo Figueras cree ver puntos de contacto entre Discépolo y su 
entrevistado. Escribe Figueras con consentimiento de Solari: “Hay en ambos una 
escritura exquisita que sin embargo no deja de ser popular en el marco de contención del 
peronismo”. (Solari 2019, 78). Cabe aquí acotar que, si bien Discépolo simpatizó con el 
peronismo, e incluso participó en un programa radial de propaganda política (“Pienso y 
digo lo que pienso”, también conocido como “¿A mí me la vas a contar, Mordisquito?”), 
sus tangos más corrosivos fueron escritos antes de 1945, año de irrupción del movimiento 
peronista y del liderazgo de Perón. En este sentido, resulta plausible la tesis de Matthew 
B. Karush, quién observa en determinadas formas y géneros de cultura de masas de la 
Argentina de la década de 1930 cierta tensión de clase que habría creado condiciones de 
posibilidad para la irrupción política del peronismo y sus políticas distributivas (Karush 
2013). 

Otras veces, las canciones de los intérpretes de rock Moris, Charly García, Miguel 
Cantilo, Luca Prodan y Fito Páez - entre otros posibles parientes más o menos lejanos- 
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han sido parangonadas con las de Discépolo, en el afán de establecer vasos comunicantes 
entre diferentes géneros de música popular. En definitiva, cuando reconocemos 
elementos comunes entre el tango y el rock, en verdad estamos pensando en Discépolo 
antes que en otros autores (Rodríguez de Fraga 2018). 

  El presente texto/conferencia está dividido en tres partes. En primer término, 
haré una breve biografía de Discépolo, un autor que acordó con el público de su tiempo 
(y, por extensión imaginaria, con la audiencia del futuro) un pacto de lectura centrado en 
el factor autobiográfico; esta característica de su poética desempeñó un rol fundamental 
en los modos de recepción de su obra. Luego me referiré a la singularidad de sus tangos 
dentro de lo que podríamos llamar “el sistema del tango” y los complejos vínculos que 
tanto autor como corpus entablaron con la sociedad argentina, para tratar de entender 
así la pregnancia social que han tenido a lo largo del tiempo. Finalmente, me detendré en 
tres tangos emblemáticos y las versiones y reapropiaciones que de ellos se hicieron.  

II 

  Enrique Santos Discépolo nació en la ciudad de Buenos Aires, el 27 de marzo de 
1901, y murió en la misma ciudad, el 23 de diciembre de 1951. Su padre, Santo, había 
nacido en Nápoles y era docente de música y compositor. El hermano mayor de Enrique, 
Armando, fue uno de los dramaturgos más destacados de la Argentina, creador de una 
modalidad teatral llamada grotesco rioplatense. “Mateo”, “Stéfano” y “Babilonia” son 
algunas de sus piezas que suelen reponerse con frecuencia en la cartelera teatral 
argentina.  

Tras una educación formal incompleta, en 1917 Enrique debutó como actor, al lado 
de Roberto Casaux - un capo cómico de la época- y un año más tarde firmó junto a un 
amigo la pieza Los Duendes, mal tratada por la crítica. Le siguieron obras menores de 
su autoría, como El Señor Cura (adaptación de un cuento de Guy de Maupassant), Día 
Feriado, El Hombre Solo, Páselo Cabo y, sobre todo, El Organito, feroz pintura 
social bosquejada junto a su hermano Armando, al promediar los años 20. Como actor, 
Discépolo evolucionó de comparsa a primera estrella. Algunos de sus trabajos, tanto el 
teatro como en cine, fueron notables. Hacia el final de su vida encarnó el personaje 
principal de su propia obra Blum. En el cine, una de sus mayores creaciones fue el 
personaje principal de El Hincha, el agudo retrato de un enfervorizado simpatizante de 
un club de barrio que ve con desesperación cómo la pasión futbolística es corrompida por 
el dinero.  Es innegable que una parte importante de su obra tanguística se relaciona con 
las máscaras teatrales, sobre todo las imaginadas por el grotesco rioplatense. Por 
momentos, los personajes de los tangos de Discépolo parecen hablar como los de los 
sainetes y los filmes inscritos en ese estilo. 
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Si bien los mundos del teatro y el tango no estaban divorciados, la decisión de 
Discépolo de convertirse en un autor de canciones populares fue resistida por el hermano 
mayor, y no puede decirse que las cosas le hayan sido fáciles al debilucho y tímido 
Discepolín. Cuando dio a conocer, en un teatro de Montevideo, el tango “Qué vachaché”, 
el rechazo del público y de la crítica fue prácticamente unánime. Se trataba de un tango 
musicalmente sencillo, con una letra algo desconcertante para la época, no tanto por el 
empleo del lunfardo como por la visión desencantada de la vida: “Piantá de aquí, no 
vuelvas en tu vida/ ya me tenés bien requeteamurada./ No puedo más pasarla sin 
comida,/ ni oírte así decir tanta pavada…/ ¿No te das cuenta que sos un engrupido?/ ¿Te 
crees que al mundo lo vas a arreglar vos?/ Si aquí ni Dios rescata lo perdido…/ ¿Qué 
querés vos? ¡Hacé el favor!”. Como señaló José Gobello, desde su primer tango Discépolo 
recurre al lenguaje restallante de los profetas, “un lenguaje en el que las palabras no dicen 
nada por sí mismas y sólo adquieren fuerza expresiva cuando se confabulan 
misteriosamente para formar una imagen.”(Gobello 1993, 60) 

La suerte de nuestro autor cambió en 1928, cuando la cancionista Azucena Maizani 
aceptó incluir el tango “Esta noche me emborracho” en la obra teatral Bertoldo, 
Bertoldino y el otro. El tango en cuestión fue recibido con enorme entusiasmo 
(Maizani debió repetir su interpretación a pedida del público). Sus ribetes horacianos (por 
el Horacio de las Odas) y el tópico netamente rioplatense de la mujer de cabaret entrada 
en años constituían una potente metáfora sobre la melancolía que genera la finitud de la 
vida y el paso de los años. Días después del estreno, los versos de aquel tango circularon 
por todo el país: “Sola, fané, descangayada…/ la vi esta madrugada, salir del cabaret…” Y 
el gran verso de aquel tango. “Fiera venganza la del tiempo/ que le hace ver deshecho/ lo 
que uno amo…” A fines de mayo de 1928, la editorial musical Pirovano lanzó al mercado 
la partitura de “Esta noche me emborracho” y entonces comenzó la consagración 
definitiva de su autor. (Pujol 2016, 124). 

Los músicos argentinos de gira por Europa lo incluyeron en sus repertorios, y en 
la España de Alfonso XIII la composición gozó de gran popularidad. Había nacido el 
Discépolo del tango. Ese mismo año, la actriz y cantante Tita Merello retomó el antes 
denostado “Que vachaché” y lo puso a la altura de “Esta noche me emborracho”. 
Finalmente, 1928 sería el año del amor para un intelectual cargado de inseguridades. 
Tania, una cupletista española radicada en Buenos Aires que se revelaría como una muy 
adecuada intérprete de sus tangos, acompañaría a Discépolo el resto de su vida. “Una 
suerte de pánico me ganó cuando me señalaron “Esta noche me emborracho” para que lo 
cantara en el Folies. Tuve que hacerlo, ninguna en mi lugar hubiera podido evitarlo. 
¿Cómo negarse si era el tango que dese su reciente estreno, por Azucena, justamente en 
el Maipo, enloquecía a Buenos Aires? (Tania 1973, 36) 

 Dividiendo su tiempo entre el teatro y el cine, Discépolo se convirtió en una figura 
muy conocida y apreciada en la Buenos Aires de los años 30 y 40. El éxito de sus tangos 
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– varios de ellos grabados por Carlos Gardel entre 1926 y 1931 – le permitió   iniciar una 
carrera como director y actor cinematográfico. Podría decirse que, en términos artísticos, 
su vida tuvo tres partes: la de actor y dramaturgo, la de autor/compositor de tango y la de 
realizador cinematográfico. Si bien las dos primeras etapas no se retiraron del todo en los 
años de auge del cine, su ritmo de escritura de tangos decreció gradualmente mientras su 
pasión por el teatro encontraba en la radio un singular canal de desarrollo.  

 En este sentido, Discépolo tuvo una mirada positiva sobre los medios de 
comunicación de masas (definitivamente no fue un “apocalíptico”), por más que algunos 
de sus mejores tangos expresaran un discurso crítico de la modernidad. Tal vez esa 
contradicción haya estado mejor expresada en su definición del cine como “monstruo 
moderno”. Siempre atento a la suerte mediática de sus discos y a los recorridos que le 
ofrecía el mundo del espectáculo, Discépolo fue un artista moderno en el sentido de haber 
tomado posición en las políticas de lo popular/masivo. Este lo emparentó con Carlos 
Gardel, que moduló su carrera de cantor criollo a astro cinematográfico de proyección 
panamericana. Con el descubrimiento del sonido en el cine, esta forma de espectáculo 
había dado un salto tanto cualitativo como cuantitativo. Por añadidura, la música popular 
había acompañado ese salto. Como advierte Kaspar Maase, “el texto, la voz y los sonidos, 
como medio de expresión, así como una música cinematográfica compuesta ad hoc, 
crearon prácticamente un nuevo arte.” (Maase 2016, 119). Es lógico que Discépolo no haya 
querido quedar al margen de ese “nuevo arte”, si bien no todas sus películas tuvieron a la 
música en un lugar central. Entre sus principales filmes figuran Melodías porteñas 
(1937), Cuatro Corazones (1939), Caprichosa y millonaria (1940), Fantasmas en Buenos 
Aires (1942) y El Hincha (1951) 

 Educado en un contexto político de izquierda no siempre afín a la cultura popular 
– “El tango es el opio de las masas”, le había dicho el artista plástico Horacio Facio 
Hebecquer (Karush 213, 195)-, tanto su defensa del uso del lunfardo (argot porteño) como 
su posición favorable a la cultura de masas, Discépolo se diferenció de cierto elitismo de 
izquierda al mismo tiempo que tomaba distancia del bloque conservador que desconfiaba 
del tango como expresión cosmopolita amenazante. Más tarde adhirió al peronismo. Lo 
hizo a través su participación en un programa de radio de propaganda política, “Pienso y 
digo lo que pienso”. Allí creó un interlocutor anti-peronista típico, al que llamó 
“Mordisquito”. No sería antojadizo ver en esta adhesión política no sólo la aprobación de 
las políticas sociales de Perón, sino también una apuesta a favor de una cultura popular 
de bases económicas sólidas.  

 Que durante el mandato de Perón haya escrito pocos tangos – los más destacados 
los realizó en colaboración con el músico Mariano Mores -, o que “Cafetín de Buenos 
Aires” haya sido objetado por el aparato de censura de aquel gobierno popular, son, según 
algunos observadores, hechos que avalarían la tesis de que, en realidad, Discépolo iba a 
contrapelo del peronismo y los mitos de unificación nacional. Sin embargo, la idea que 
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nuestro autor tenía del tango, los medios y la industria cultural condecía con las políticas 
oficiales de fomento a las “artes menores” (“nacionales y populares”) del período 1946-
1955 (Pujol 2013, 93). Por otra parte, el propio Discépolo pareció explicar su abandono 
de la mirada crítica en sus columnas radiales de “Pienso y digo lo que pienso”, al 
confrontar los años 30 – los del “fraude patriótico” y la Argentina conservadora, su 
período más productivo en materia de tangos – al período peronista.  

 Esta polarización era para él bien clara: un ayer de carencias y desigualdad social 
confrontado a un presente de prosperidad y justicia social. En suma, en la memoria social 
argentina el peronismo de Discépolo se mide en virtud al potencial crítico de sus tangos 
“de los 30”; sus temas “de la crisis”. “Vos, que ya estabas acostumbrado a saber que tu 
patria era la factoría de alguien y te encontraste con que te hacían el regalo de una patria 
nueva…”, increpaba Discépolo a Mordisquito en uno de sus parlamentos de 1951 
(Discépolo 2009, 23). 

 Al morir el 23 de diciembre de 1951, Discépolo dejó inconcluso algunos tangos, 
pero sobre todo su carrera cinematográfica; carrera que había imaginado prolongándose 
en México, país que visitó en dos oportunidades. También conoció París, Marruecos, 
Madrid y Barcelona, inmediatamente antes de la Guerra Civil Española. “Tengo alma de 
valija”, supo decir al final de alguno de aquellos viajes. Sin embargo, sería infructuoso 
buscar un porteño más porteño que Discépolo. Es probable que de la práctica de los viajes 
la parte que más disfrutaba fuera la ceremonia del regreso. 

III 

Vamos ahora a su singularidad como creador de tangos y los sentidos que estos 
han producido históricamente. Lo primero que hay que decir al respecto es que en 
Discépolo música y letra se integran perfectamente – a menudo, incluso, fue la línea 
melódica la que llegó primero -, por más que en los inventarios de la cultura argentina al 
creador de “Soy un arlequín” se lo considere más letrista que compositor. En una época 
en la que la autoría y la composición estaban claramente diferencias en el marco de las 
industrias culturales, Discépolo fue autor y compositor al mismo tiempo. No fue el único 
en lograr esa ardua conjunción, pero quizá sí el más notable. Esta capacidad doble le 
permitió trabajar cada tango como una unidad perfecta de letra y música. Como 
compositor siguió la escuela tradicionalista de los años 20, si bien, como ha observador 
Pablo Kohan, buena parte de su producción presenta aspectos heterodoxos, sin duda 
funcionales al carácter revulsivo de las letras (Kohan 2019, 64). 

Con un agudísimo sentido del ritmo y de la progresión dramática, con un gusto 
melódico impecable, Discépolo se las ingenió para hacer de sus breves y muchas veces 
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violentas historias una auténtica comedia humana rioplatense. En términos literarios, 
abandonó gran parte de la influencia modernista que veneraban otros letristas (Rubén 
Darío y Amado Nervo fueron los héroes literarios de cientos de poetas argentinos, durante 
muchos años) y tradujo al formato menor de la canción ciertas ideas dominantes de la 
época: el grotesco teatral, el idealismo crociano y su versión teatral: el extrañamiento 
pirandelliano.  

 Al emplear expresiones y frases de tono a menudo humorístico – un humor 
amargo, desencantado -, logró introducir conceptos filosóficos en las formas populares. 
En ese sentido, ningún otro autor llegó tan lejos. Desde luego, el hecho de que Carlos 
Gardel grabara casi todos sus primeros tangos ayudó en gran medida a la difusión y 
legitimación de Discépolo como autor y compositor de un género lleno de autores y 
compositores. La línea que empieza en “Qué vachaché” y madura en “Yira…yira…” se 
continúa en los tangos “Qué sapa señor" y, en 1934, “Cambalache”. Pero no es este el único 
estilo del arte compositivo de Discépolo. Este supo ser romántico en el vals “Sueño de 
juventud”, burlón en tangos cómicos como “Justo el 31” y “Chorra”, expresionista en “Soy 
un arlequín” y “Quién más quién menos”, pasional en “Confesión” y “Canción 
desesperada” y un tanto nostálgico y elegíaco en “Uno” y “Cafetín de Buenos Aires”, ambas 
creaciones escritas conjuntamente con Mariano Mores.  

En materia de tango, Discépolo no fue tan prolífico como otros autores de su 
tiempo. Mores, con quién además de las mencionadas escribió “Sin palabras”, fue un 
parceiro musical de gran calidad, pero como ya dijimos Discépolo prefirió la mayoría de 
las veces el trabajo solitario. De hecho, jamás mantuvo alianzas artísticas tan productivas 
como la de Manzi con Piana o Troilo, o la de Cadícamo con Cobián. Es indudable que la 
variedad musical de Discépolo tuvo que ver con sus inquietudes teatrales y 
cinematográficas. Su puesta de Wunder Bar y sus películas más conocidas dieron a 
conocer canciones —algunas casi olvidadas— que el director y actor escribió con un 
sentido programático.  

Aun así, con estas restricciones, sin ser un autor/compositor de tiempo completo, 
atraído por otras cosas además del tango, Discépolo se ganó un lugar de excepción en la 
memoria social argentina. ¿Cómo fue posible su conversión de joven actor y autor del 
campo intelectual argentino a ícono popular? Luego, ¿mediante qué extraños 
mecanismos simbólicos su obra y su nombre trascendieron al tango y a su época dorada?  
Indudablemente, la omnipresencia cultural de Discépolo es algo muy singular en la 
historia de la canción argentina. Por un lado, es verdad que los tangos de nuestro autor 
remiten a la Buenos Aires de los años 20 y 30, mayoritariamente. Como otros de la época, 
nos ayudan a conocer y entender la historia; son documentos o fuentes historiográficas, 
en cierto sentido, y al mismo tiempo piezas constitutivas del canon primario del que se 
vale el historiador de la música popular argentina. Carl Dahlhaus ha reflexionado al 
respecto: “La investigación de la historia de la música opera con un canon de obras 
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musicales que, según la convicción de los historiadores, pertenecen a la historia. Eso no 
sólo significa que han pertenecido al pasado y han ejercido influencia, sino también que 
se han elevado por encima de los escombros del pasado.” (Dalhaus 1997, 45). 

Desde luego, los tangos de Discépolo “se han elevado por encima de los escombros 
del pasado”, y destacan incluso entre los grandes tangos de la historia: integran su canon 
primario. Pero funcionan también en otra dimensión. En cada escucha los actualizamos, 
los reconvertimos a nuestra contemporaneidad con un valor de uso ejemplar que no 
hallamos en tangos de otros autores. Hay en la producción discursiva de Discépolo un 
tipo singular de sabiduría que le otorga un valor de uso social diferente. Esto no 
necesariamente se relaciona con su calidad estética, aunque sin duda la tiene. Por 
ejemplo, decimos de los tangos compuestos por Aníbal Troilo y Homero Manzi – “Sur o 
“Romance de tango” - que son bellos y entrañables; que son conmovedores por sus 
elaboradas melodías y el uso refinado de las metáforas y el lenguaje poético; por sus 
intertextos lorquianos y sus juegos de prosodia y rima interna. De Discépolo, en cambio, 
afirmamos que sus tangos dicen la cruda verdad de los argentinos, y por extensión, de la 
condición humana. Cuando su obra empezó a ser reconocida en la Buenos Aires, de finales 
de los años 20, el escritor Carlos de la Púa bautizó a Discépolo “el filósofo del tango”. (De 
la Púa 1934, 12) Y así, entre la filosofía y el oráculo, hemos hecho de Discépolo la voz 
crítica de nuestra conciencia. Como suele decirse en el folclore argentino, a sus canciones 
la aprendemos por la música y las recordamos por las letras. 

 Por supuesto, fuera de la Argentina Discépolo nunca alcanzó el reconocimiento 
reservado a Carlos Gardel y Astor Piazzolla- algo razonable, si recordamos que Enrique 
no era intérprete, no cantó ni tocó sus propias obras -pero resulta difícil hallar una 
canción argentina, cualquiera sea el género de pertenencia, que haya permanecido en la 
memoria social de los argentinos con la firmeza y continuidad de “Cambalache”, sin duda 
su producción más celebrada. Desde sus primeros versos, la diagnosis escéptica de la 
condición humana (“El mundo fue y será/ una porquería, ya lo sé,/ en el 510 y el 2000 
también…”) integra lo que podríamos considerar la antología del sentido común de los 
argentinos. Fue el poeta Leónidas Lamborghini quién definió “Cambalache” como 
nuestro segundo – o nuestro verdadero – himno nacional argentino, y por añadidura a su 
autor, como figura clave en la historia del país. 

 Todo esto nos conduce a dos problemáticas sobresalientes. En primer lugar, cabe 
preguntarnos por las formas de intervención en la vida pública del país– y 
particularmente de la ciudad de Buenos Aires – con las que Discépolo logró trasvasar los 
límites de notoriedad dentro de los que solían moverse los autores y compositores de 
canciones; cómo hizo, en fin, para ser al mismo tiempo un intelectual, un artista popular 
y un ícono masivo. Y luego, ¿en qué medida sus principales tangos siguen vivos más allá 
del siglo XX, siendo objetos de diversas re-apropiaciones pero al mismo tiempo 
manteniendo vivo el carácter y la intención originales?  
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Al primer interrogante le hemos encontrado una respuesta documentada: ¿quién 
puede negar la singularidad histórica de un autor multifacético y al mismo tiempo 
profundamente anclado en la cultura porteña de la primera mitad del siglo XX?  Si bien 
la vida pública de Discépolo pasó por diferentes momentos, él se las arregló para marcar 
con su estilo todo lo que hizo. Una de las razones por las cuales seguimos hablando de él 
debe buscarse en la propagación de su sello artístico en una época de consolidación y 
despegue de nuevas formas culturales y del creciente poder multiplicador de los medios 
masivos de comunicación. Cuando se revisan viejas revistas del “mundo del espectáculo” 
se tiene la impresión de que Enrique – generalmente acompañado por Tania - estaba en 
todas partes, a toda hora. Esto produjo un tipo de filiación entre vida y obra bastante 
inusual en aquellos años, que se perpetuó – e incluso incrementó – con el tiempo. De 
Discépolo siempre se habló, tanto en vida como en la posteridad, como de un personaje, 
una criatura nacida de un sainete o de una letra de tango. Naturalmente, él alentó esa 
fantasmagoría, y en este sentido podría decirse que el tango “Soy un arlequín” fue su 
verdadero manifiesto (“Soy un arlequín, / un arlequín que canta y baila/ para ocultar/ su 
corazón lleno de pena”). Digamos que le gustaba andar por la vida disfrazado de 
Discépolo. Así lo amó la gente, al menos hasta la tormenta política que se desató poco 
antes de su muerte, cuando a propósito de su adhesión pública al peronismo buena parte 
de sus seguidores lo repudió y abandonó.  

 Cuando el poeta y letrista Alfredo LePera escribió “Arrastré por este mundo/ la 
vergüenza de haber sido/ y el dolor de ya no ser”, nadie creyó que estuviera refiriéndose, 
ni aun en lejana inspiración, a situaciones personales; menos aun que tuviera en mente 
alguna circunstancia privada de su genial intérprete, Carlos Gardel. En cambio, muchos 
versos – que, en rigor, son compases – de “Discepolín” jamás dejaron de escucharse en 
clave confesional. Este es un punto importante a la hora de entender los modos de 
recordación de Discépolo en tanto ícono de la cultura popular de Buenos Aires.  

 También se recuerda su adhesión al peronismo, sobre la que ya hice referencia. En 
estos últimos años, en el contexto de una sociedad polarizada políticamente, la memoria 
de Discépolo ha funcionado como instrumento de militancia y como insignia de identidad 
ideológica. Los audios de algunos de aquellos programas de “Mordisquito” reaparecieron 
en las redes sociales. No caben dudas de que algunas de las argumentaciones con las que 
Discépolo increpaba a los opositores de su tiempo mantienen una actualidad 
sorprendente, sin que parezca necesario realizar un proceso de adaptación o 
actualización. En cualquier caso, el “a mí no me la vas a contar, Mordisquito” – frase con 
la que concluía sus micros radiales – establece una conexión extemporánea entre las 
políticas liberales de otras épocas y el proyecto neoliberal de estos días. 

En cuanto a la interpretación y circulación de sus canciones, hay que decir que en 
el diverso y muy extendido corpus de grabaciones (desde la primera grabación de “Qué 
vachaché” por Gardel en 1928 hasta la versión de “Sin palabras” por el quinteto de Diego 
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Schissi con Lida Borda de 2018) residen las mayores utilidades de la riqueza cultural de 
Discépolo. De hecho, un puñado de estos tangos se sigue cantando en los códigos 
interpretativos del género, lógicamente a un ritmo más espaciado que el de los años 
históricos de la canción porteña. Vayan como ejemplos la versión que el grupo 34 
Puñaladas hizo de “Quién más, quién menos” o la de Marián Farías Gómez de “Cafetín de 
Buenos Aires”.  

Es posible que la de Discépolo no sea una presencia dominante en los repertorios 
del tango del siglo XXI, como sí lo son las de Homero Manzi y Alfredo Lepera, si hablamos 
sólo de letristas. Pero nuestro autor se impone sobre otros de su época por fuera del 
estricto canto del tango. Censemos rápidamente: Los Piojos y “Yira… yira…”; Liliana 
Felipe y “Chorra”; Elena Roger y “Canción desesperada”; Nacha Guevara y “Que 
vachaché”; Aorta y “Tres esperanzas”; Enrique Bunbury y “Confesión”; Cecilia Rossetto y 
“Secreto”. Naturalmente, de “Cambalache” abundan las grabaciones menos apegadas al 
canon tradicional, como las de Joan Manuel Serrat, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Raúl 
Seixas, Sumo, Hermética, León Gieco y Andrés Calamaro, entre muchas otras. Es común 
toparse aquí con leves sustituciones de la letra original, gambitos que, al menos desde la 
grabación célebre de Julio Sosa (1964), buscan actualizar mediante guiños lo que se 
supone es un mensaje universal (Por ejemplo, el brasileño Raúl Seixas canta “John 
Lennon y San Martín”, Caetano Veloso agrega “Ringo Starr y Napoleón” y la banda de 
metal Hermética, más atenta al juego de contrastes y al efecto “pesado”, opta por “Videla 
y San Martín”). Finalmente, existen citas parciales de “Cambalache” en canciones como 
“Siglo XXI” de Luis Eduardo Aute, “No te mueras en mi casa” de Charly García y “La biblia 
y el calefón” de Joaquín Sabina.  

 Pareciera que cuando de Discépolo se trata no alcanza con referirse 
exclusivamente a la poética del tango, ni al marco histórico durante el cual el género 
alcanzó su mayor desarrollo. Uno podría decir que los tropiezos de la historia nacional 
contemporánea son los responsables de la vigencia del Emil Cioran de nuestra cultura 
popular. Que, como sociedad, estamos condenados a repetir errores o falencias. ¿Cuántas 
veces hemos oído decir, perturbados por la frustración y el desengaño colectivos, “¡Qué 
razón tenía Discépolo”?   En realidad, cabría pensar   en que, así como hay situaciones 
borgeanas y kafkianas, las hay discepoleanas, por más que las características relacionadas 
con nombres propios de la música popular no estén tan legitimadas como las gestadas en 
el campo de la alta literatura. Todavía nos cuesta aceptar la teoría del autor en las formas 
culturales “menores”. 

 Ejemplos de interpelación de la música popular a la vida política de un país hay 
muchos. Aun así, la peculiaridad de Discépolo – es decir, el modo persistente, casi 
obsesivo con el que su obra y su figura se han anclado en la memoria social de un país- 
permanece invicta. Es infrecuente que canciones de un autor/compositor que elaboró la 
mayoría de su obra 80 años atrás puedan regresar siempre como aforismos de un sentido 
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común nacional. ¿Acaso las canciones de Cole Porter, Ernesto Lecuona, Agustín Lara ó 
Violeta Parra tienen en los discursos sociales de sus respectivas comunidades la presencia 
incisiva y algo moralista que los argentinos le atribuimos a “Yira… yira…” y 
“Cambalache”? ¿Qué coetáneo de Discépolo pudo imaginar que cuando el autor decía 
“como los criminales, como los novios, como los cobradores, yo regreso siempre” estaba 
anunciando la fatal atadura de su cancionero a la suerte – o desgracia - del país? Una 
sentencia como “Verás que todo es mentira/ verás que nada es amor” parece adelantarse 
al síntoma de la posverdad que hoy detectamos en la construcción de los discursos 
mediáticos y políticos. Indudablemente, en un tiempo signado por las fricciones entre 
globalización y memoria, Discépolo y sus tangos siguen enlazando pasado y presente de 
una sociedad en permanente conflicto. 

IV 

 Para concluir, quisiera detenerme en tres tangos de Discépolo vertidos en dos 
versiones diferentes cada uno. En rigor, son tres modos de apropiación, pero ninguno tan 
lejano del original como para que el significante “Discépolo” pierda su potencia simbólica. 
Más aun, podría decirse que más que versiones de tangos son versiones de Discépolo: 
como referente, mantiene toda su potencia. 

 En primer lugar, “Yira… yira…” por Carlos Gardel. La versión se grabó del 10 de 
octubre de 1930, y sin duda figura entre los grandes momentos de la música argentina: 
pertenece al pasado, como afirma Dahlhaus en sentido canónico (Dalhaus 1997, 56). La 
intensidad de la interpretación, registrada sin énfasis expresivo innecesario, está dada 
por la inmediatez de la voz de Gardel. No hay preámbulos instrumentales que familiaricen 
al oyente con el material, más allá de una apretada introducción de los guitarristas que 
exponen el estribillo con los trémolos y fraseos de bordonas típicos de los 
acompañamientos de la época. La línea melódica, de sencillez engañosa, irrumpe de 
golpe, con una fuerza que excluye la queja. “Yira… yira…” fue escuchado e interpretado 
como una denuncia cargada de escepticismo. El militante ridiculizado en el tango “Que 
vachaché” (debut autoral de Discépolo) aquí vuelve a la carga, pero esta vez respaldado 
por una crisis material profunda. El personaje confió en el mundo, y este lo defraudó. 
Como en otras creaciones de Discépolo, la letra cuenta una caída, un desalmado 
amanecer: ya no hay espacio para el engaño y la impostura. (Desde esta perspectiva, no 
están del todo equivocados quienes han visto en Discépolo a un moralista decepcionado 
por la modernidad, aunque tal vez sea mucho más que eso). 

En 1992, el grupo de rock Los Piojos grabó “Yira… yira…” en tempo más veloz, 
guitarras de furia punk y un dos por cuatro más cercano a The Clash o incluso a lo Rolling 
Stones que a Gardel. Sin embargo, más allá de la sorpresa que generó el hecho de que una 
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banda de rock versionara un tango, la remisión a Discépolo fue clara e inocultable. 
Durante el primer gobierno del presidente Carlos Menem (1989-1995), en pleno proceso 
de privatización neoliberal impuesto con el Consenso de Washington de 1989, la 
recuperación de Discépolo de la mano de una banda de rock contestataria fue percibida o 
“leída” como un gesto político, y sin duda contribuyó a consolidar una escena musical 
joven de potencial impugnador de las políticas de los años 90. En el corpus de canciones 
de los 90, con la fuerte influencia de Los Redondos y la afirmación de un rock de identidad 
suburbana comúnmente llamado “chabón”, Discépolo regresaba de lado de los excluidos. 

 En la serie de tangos de Discépolo, a “Yira… yira…” lo continuó “Qué sapa señor”, 
y a este “Cambalache” de 1934. Ya hemos dicho algo del tango más célebre de Discépolo 
y uno de los más renombrados del género. Su historia es bastante curiosa. Discépolo lo 
compuso para la película El alma del bandoneón de Mario Soficci, de 1935 (Manrupe 
1995,17). Allí lo estrenó Ernesto Famá, en una escena de música diegética en la que el 
cantor interpreta el tango desde un estudio de radio. Si bien más tarde hubo otras 
versiones, no fue hasta 1964, con la segunda grabación que hizo Julio Sosa, que 
“Cambalache” cobró una inusitada popularidad. Más aun, como bien lo ha señalado 
Julián Delgado, la lectura historicista de su letra crítica responde a un proceso de 
resignificación muy posterior al autor; en el mismo, los modos retóricos y gestuales de 
Sosa jugaron un papel decisivo. (Delgado 2019, 80)  

 Por lo tanto, citar “Cambalache” es citar al mismo tiempo a Discépolo y a Julio 
Sosa. Sin embargo, algo importante subyace en la obra original, y en cierto modo parece 
preanunciar las futuras versiones. Eso es lo que Delgado define como operación 
característica del arte Pop. Un pop avant la lettre… La misma imagen del cambalache 
como collage de cosas inconexas entre sí. “La gracia de Cambalache”, escribe Delgado, 
radica en ser tan cambalachera como el siglo que quiere retratar”. (Delgado 2919, 81). 

 Como ya dijimos, abundan las versión extra-tangueras de “Cambalache”, pero 
quizá la más notable – por el momento histórico y el contexto estético en los que fue 
producida – sea la de Caetano Veloso incluida en el disco (LP) homónimo de 1969 
(Philips). Allí “Cambalache” aparece en el lado B, después de “Carolina” de Chico Buarque 
y “Nao identificado” del propio Veloso. Con arreglos de Regério Duprat, la versión resulta 
irónicamente ortodoxa, introduciendo así un tango en medio del mundo cultural del 
tropicalismo. Un tango en un pastiche desmitificador. No un tango cualquiera, sino el que 
cinco años antes había impulsado con su versión Julio Sosa. Que Caetano haya cantado 
“Toscanini” en lugar “Stravinsky” (que en realidad era Stavisky en el original) sugiere que 
conocía bien la versión de Sosa, y quizá ninguna otra. La voz de Caetano encara la melodía 
sin preludio alguno, in media res. Algunos han creído ver en esta inclusión una referencia 
a los tres meses de encarcelamiento que Caetano y Gil acababan de sufrir en Brasil. Pocas 
semanas después de la grabación de “Cambalache”, Caetano emprendería el exilio 
londinense. 



PUJOL, Sergio. 2022. “Título do artigo entre aspas”. MusiMid. V.3, no.1: 08-21. 
 

 

 

 

19 

 Para finalizar, elegí el último tango estrenado en vida del autor, “Cafetín de Buenos 
Aires”. Con música de Mariano Mores, se trata de un tema quizá poco discepoliano en su 
estilo poético, pero de indudable contenido autobiográfico, toda vez que los cafés 
porteños desempeñaron un papel importante en la educación cultural, política y 
sentimental del hermano menor de Armando Discépolo. Aquí tenemos otro caso de un 
tango escrito para un filme, aunque en este caso Discépolo no actuó ni dirigió: 
Corrientes, calle de ensueños, de Román Viñoly Barreto sobre guion de Luis 
Saslavsky, de 1949 (Manrupe 1995, 133). El tema musicaliza una sola escena, interpretada 
por el pianista y coautor del tema Mariano Mores. Si bien hay muchas versiones de este 
tango, aquí sucedió algo parecido al “Cambalache” de Sosa, aunque tal vez en una 
magnitud algo menor. La voz de este tango fue y sigue siendo en reproducción infinita de 
las plataformas virtuales la de Edmundo Rivero, un bajo barítono que grabó el tema al 
menos en dos oportunidades: primero con la orquesta de Troilo y años más tarde, en 1959, 
con Héctor Stamponi en un LP íntegramente dedicado al cancionero de Discépolo. 

 Esta segunda versión, en un momento de declive del género, sería utilizada como 
cortina de un programa de televisión muy exitoso y longevo: Polémica en el bar. Para 
la cultura del tango, tanto la pieza en cuestión como el programa, ya en plena década de 
1960, portaron un sentido reparador respecto a un género que, como acabo de señalar, 
estaba en retroceso, en un proceso de relevo generacional impiadoso. Sin embargo, aun 
en esta veta sentimental y nostálgica, Discépolo logró perpetuarse en la memoria social 
argentina mediante la convergencia de distintos factores: la versión de Rivero, el 
programa de televisión y la figura misma del autor/compositor, emblema de la cultura del 
peronismo en situación de resistencia, cuando Perón y el peronismo estaban erradicados 
de la vida pública nacional por la dictadura militar de 1955 y los gobiernos, entre civiles y 
militares, de los años siguientes. 

   Finalmente, llegamos a la versión de la cantante, pianista y compositora 
argentina Liliana Felipe, de larga residencia en México. Liliana fue una exiliada de la 
última dictadura militar, y actualmente es una militante del movimiento de LGBT 
(Lesbianas, gays, bisexuales, trans.). Se ha dicho y escrito mucho sobre la ideología 
patriarcal y sexista del tango como cultura popular. Y algo se ha dicho al respecto sobre 
Discépolo, quién en algunos de sus tangos retrató a la mujer en términos peyorativos. Las 
interpretaciones de Felipe – lo digo en plural porque grabó un álbum entero dedicado a 
Discépolo - revierten en cierto modo esa apreciación, alejando así al autor de cualquier 
forma de cancelación. Felipe pone en práctica una reapropiación genéricamente ambigua, 
borrar esas marcas marchistas. Si el café porteño fue principalmente un espacio de 
fraternidad masculina, ella invade ese mundo, lo democratiza, lo vuelve inclusivo sin 
cambiar una sola palabra ni una sola nota de la melodía. 

 En términos instrumentales, la versión no es canónica. La gruesa orquesta típica 
es reemplazada con una sonoridad de cámara. Se escucha por ahí un charango, pero usado 
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como guitarra rítmica. Liliana se acompaña al piano, o toca el piano en situación de 
igualdad con su propia voz. Por momentos dialoga con un motivo de tres notas con el que 
se inicia la interpretación. Pero lejos de desviar el carácter melancólico de un tango que 
se autodefine como queja, la interpretación de Liliana lo ahonda, y en su expresión 
podemos encontrar la tristeza del desarraigo, del exilio o de la marginalidad.  Como puede 
verse, Discépolo es memoria viva, en constante reactualización. 

“Una canción popular debe ser siempre el problema de uno padecido por muchos”, 
escribió Discépolo reflexionando sobre el arte de la canción. En esa definición, tan certera 
y moderna, en la que destino individual y destino colectivo convergen íntimamente, 
encontramos una de las claves de acceso a la obra de un creador tan original y al mismo 
tiempo tan representativo, tan de todos nosotros. Como escribió el poeta Nicolás Olivari 
al recordarlo cuando solo habían transcurrido dos años de su muerte: “Era el perno del 
humorismo porteño engrasado por la angustia”. 
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